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NOTE DE L’ÉDITEUR
Les articles de cet ouvrage ont été validés par le comité de lecture des Éditions du
Comité des travaux historiques et scientifiques dans le cadre de la publication des actes
du 141e Congrès national des sociétés historiques et scientifiques tenu à Rouen en 2016.
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Introduction
Ce qu’il faut dire à propos des animaux (avant de les comprendre, de les
sauver ou de les manger)
Sergio Dalla Bernardina
1 Il fut un temps où les rôles étaient plus clairs. Les sciences humaines s’occupaient des
humains,  les  sciences  naturelles  s’occupaient  des autres  espèces.  Certes,  même  les
anthropologues, les historiens, les sociologues s’intéressaient aux animaux. Aurait-on
pu  étudier  la  mythologie  et  le  folklore,  les  sociétés  de  chasseurs-cueilleurs,  le
pastoralisme sans rendre compte de la centralité occupée par les « non-humains » dans
ces univers ? Mais le rôle qui incombait à ces « proches de l’homme » était secondaire,
instrumental :  animaux  ressources,  animaux  outils  de  travail,  animaux  supports
métaphoriques… Les animaux, au mieux, comme ancêtres mythiques, comme figures
projectives ou comme interlocuteurs fictifs.
2 Cela fait peu de temps, finalement, que l’animal est appréhendé comme un sujet1. Mais
à partir de ce moment, les choses sont allées très vite2.  L’étude des communications
interspécifiques est presque devenue le modèle de référence. Ne pas prendre en compte
le caractère systémique des relations que nous entretenons avec les bêtes (mais peut-on
encore les appeler comme ça ?) est considéré de plus en plus comme un archaïsme. Et
nombreux, désormais, sont les chercheurs qui intègrent dans leurs analyses le point de
vue animal3.
3 Avec l’arrivée de l’animal sujet ont fait irruption dans le champ anthropologique les
éthologues, les philosophes, les spécialistes de psychologie animale, etc. C’est comme si
la remise en cause des frontières qui séparent les humains des autres créatures avait
entraîné, en parallèle, la remise en cause des frontières disciplinaires. Le savoir sur les
animaux, dans ce sens, devient un savoir « rhizomique » où il serait vain de vouloir
séparer  la  contribution  de  l’ethnologue  de  celles,  par exemple,  du  psychologue,  de
l’artiste ou du vétérinaire.
4 Les  articles  qui  vont  suivre  témoignent  de  la  transition  qui  est  en  cours.  Certains
adoptent une posture « classique », pour ainsi la définir, une posture objectiviste et,
pourrait-on dire, anthropocentriste, ne posant pas la question de l’intériorité animale.
D’autres nous parlent d’un monde en mutation où l’animalité n’est plus la condition
6
commune de départ, dont nous avons pris nos distances, mais un objectif à poursuivre,
un état de grâce à retrouver.
5 En prenant un peu de recul, on peut interroger ces interventions dans leurs dimensions
normative et critique, en tant que tentatives de se mettre en adéquation avec « ce qu’il
faut dire » autour des animaux mais aussi de suggérer, éventuellement, de nouvelles
perspectives, de nouveaux critères de légitimité. Chaque article, dans ce sens, recèle
une controverse, parfois implicite, parfois ouvertement affichée. Il contient aussi, de
façon plus  ou  moins  assumée4,  un  discours sur  le  « bon usage »  des  bêtes  ou,  plus
précisément,  sur la manière dont chaque communauté,  en décrivant l’ontologie des
bêtes,  crée  les  conditions  de  leur  accessibilité  (de  leur  « emploi »  et  même de  leur
« tuabilité »). C’est le fil rouge qui relie ces contributions assez variées témoignant de la
multiplicité des regards qui convergent aujourd’hui autour de l’animal, cette figure de
l’altérité qui ne cesse de se rapprocher de nous.
 
La longue durée (avant le tournant)
6 Julien Bondaz croise l’anthropologie et l’histoire en nous parlant d’un temps où chasser
les animaux était un geste politique5. Les montrer aussi avait une portée politique. La
mise en exposition des animaux sauvages à  l’époque coloniale  remplissait  plusieurs
fonctions.  Dans  la  métropole,  nourrie  en  bêtes  exotiques  par  les  explorateurs,  les
diplomates, les colons, les missionnaires et les scientifiques6, elle donnait « à voir au
public  occidental  un  résumé  du  continent  africain ».  Ces  différentes  sources
d’approvisionnement fonctionnaient comme « autant d’entreprises de requalification
des  animaux  sauvages  en  marchandises,  en  “trophées  vivants”  ou  en  spécimens
scientifiques,  et,  finalement,  en animaux de zoo ».  Dans le  monde décrit  par  Julien
Bondaz, l’intériorité des fauves commence faiblement à être questionnée : les romans
coloniaux font parler les gorilles et les panthères exportés en Occident comme s’ils
étaient des personnes, donnant le sentiment d’anticiper la conception contemporaine
de l’animal sujet.  Mais nous sommes loin,  évidemment,  du « tournant ontologique »
intégrant humains et non-humains dans le même cadre analytique. L’animal, dans ce
jeu de regards croisés entre colons et colonisés, reste foncièrement un « objet » et sa
mort (extrêmement fréquente au cours des transferts intercontinentaux) se réduit à un
fâcheux inconvénient.
7 Frédéric Saumade s’attarde également sur les implications idéologiques et économiques
des transferts d’animaux d’un continent à l’autre7. Une fois introduits en Amérique et
s’adaptant au nouveau contexte environnemental, les bovins européens ont été soumis
à  deux  formes  d’exploitation  presque  antithétiques :  « Le  modèle  fermier  anglo-
normand  [qui]  est  indissociable  de  la  morale  puritaine  du  travail  productif  et  de
l’éthique de sensibilité à l’égard des animaux domestiques […] et le modèle américain
du  ranching,  issu  de  la  conjonction  de  l’élevage  extensif  ibérique,  de  la  culture
cynégétique-guerrière des Indiens et de l’esprit de conquête économique des Anglo-
Américains, [qui] se situe sur la frontière de la domesticité et du sauvage. » Plusieurs
acteurs entrent en jeu dans la reconstitution anthropohistorique : les Indiens huichol,
qui considèrent le cerf comme « “l’arrière-grand-père” de tous les lignages indigènes »
et arrivent à conjuguer la logique des chasseurs-cueilleurs avec celle des éleveurs ; les
éleveurs de taureaux de combat en Espagne, qui « considèrent leur bétail comme une
métafamille avec les ancêtres fondateurs de la lignée » ;  les éleveurs de taureaux de
7
rodéos aux États-Unis et les cow-boys. Mais le sujet principal de cette contribution est
peut-être  l’évolutionnisme,  dont  Saumade  dénonce  les  limites :  « Nous  voudrions
montrer en l’occurrence qu’entre les sociétés de chasseurs et les sociétés d’éleveurs,
avec leurs rapports respectifs aux animaux et les conséquences [qui en dérivent], il n’y
a pas forcément une gradation évolutive et nécessaire, mais bien plutôt des processus
d’hybridation qui ont eu une importance décisive dans la dynamique du capitalisme. »
Par  rapport  à  la  question  morale,  limitons-nous  à  rappeler  que,  dans  ces  sociétés
d’éleveurs (qui n’auraient jamais imaginé la publication, en 1975, d’Animal liberation de
Peter  Singer),  l’« accessibilité »  des  animaux  ne  fait  pas  de  doute8.  Soulignons  au
passage que la proximité ontologique qui relie le Huichol au cerf ne préjuge pas de la
« tuabilité » de l’animal, le cadre cynégético-sacrificiel9 dictant les conditions de la mise
à mort et fournissant l’argumentaire justificatif10.
8 La dimension environnementale est tout aussi déterminante pour la compréhension de
nos  échanges  avec  la  faune  européenne.  Par  son  regard  à  la  fois  de  géographe  et
d’acteur social (« ni naturaliste ni chasseur mais “voyageur actif” »,  écrit-il),  Pierre-
Yves Péchoux nous introduit dans un microcosme de plus en plus fragile, les Corbières
d’en haut,  dans l’Aude,  dont  la  perception est  encore strictement liée  à  la  mise en
valeur des ressources naturelles. « Mon hypothèse, écrit-il, est que l’enjeu de la chasse
est  d’ordre  territorial,  expression  d’un  conflit  qui  porte  sur  l’ajustement  de  deux
espaces et sur l’interprétation de leurs oppositions topologiques : l’un tenu pour plein,
celui  de  la  vigne  et  de  ses  travailleurs,  l’autre  imaginé  comme  vide,  celui  de  la
végétation spontanée et de la faune des animaux sauvages, dont c’est une partie du
domaine. » D’un côté la forêt qui tend à reprendre ses droits, de l’autre la vigne. D’un
côté les humains, de l’autre la communauté des sangliers qui « transgressent de plus en
plus  les  limites  de  leur  espace  forestier ».  Cet  équilibre  entre  le  domestique  et  le
sauvage est assuré – mais pour combien de temps encore ? – par les sociétés de chasse
locales  qui  « symbolisent  une  fonction  de  médiation  entre  la  société  et  son
environnement » et « demeurent une des dernières manifestations des identités et des
solidarités villageoises ». « Observer les Corbières d’en haut fait reconnaître dans les
chasseurs un groupe particulier dans la société rurale. Costumes aux couleurs vives,
armes et munitions affichent […] une volonté de puissance que ne recherchent guère
les seuls vignerons. Ils observent en chassant des règles étrangères à la vie quotidienne
fondées  sur  un  droit  de  détruire  dont  ne  jouissent  pas  les  autres  habitants. »  La
question de la mort animale, dans cet univers éminemment rural, est réglée en amont
par le caractère « nuisible » de la proie. On protège, oui, mais pour avoir encore de quoi
chasser  l’année  suivante  et  avec  un  penchant  pour  l’agrainage11 qui,  depuis  une
vingtaine d’années, contribue au brouillage des frontières en domestiquant ces proies
déjà très intéressées par « les enclos dévolus depuis une vingtaine d’années […] à la
collecte des ordures ménagères ». « Car une part du prestige de la chasse est dans ses
résultats : d’un homme à l’autre on se demande si on a tué ».
9 Chez Fanny Pacreau, le rapport au milieu est en quelque sorte inversé : l’écosystème
qu’elle décrit n’a pas trop changé dans le temps, mais ce n’est plus lui qui détermine les
choix  et  les  représentations  de  ses  usagers.  Bien  au  contraire :  ce  sont  les  valeurs
sociales qui,  s’étant transformées,  déterminent désormais le sens du milieu.  Au XIXe
 siècle, le lac de Grand-Lieu, au sud-ouest de Nantes, appartient à la famille de Juigné.
La  chasse,  à  cette  époque,  présente  des  fortes  connotations  aristocratiques.  L’acte
cynégétique non seulement est légitime, mais, comme dans les chasses africaines que
l’on vient d’évoquer, il donne de la légitimité. Même ici, toutefois, la mise à mort du
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gibier demande d’être justifiée. Chez le baron Félix Platel qui,  dans les années 1880,
décrit à plusieurs reprises ses chasses à Grand-Lieu dans les pages du Figaro (et « fustige
la domestication du vivant qui sous son action se voit dénaturé, altéré et affaibli »), la
stratégie consiste à magnifier la proie : « Au moment ultime, où il saisit sa proie par le
cou, l’oiseau devient “colossal”. » L’autre expédient tout aussi classique employé par le
baron pour anoblir ses prises revient à emphatiser les dangers encourus « Cette chasse
où  les  bateaux  vont  l’un  sur  l’autre  est  assurément  dangereuse.  Ce  danger  fait
pardonner cet acte d’apparence odieuse : tuer un cygne, tuer cette grande hirondelle
blanche12. »  Au  début  du  XXe siècle,  le  lac  change  de  propriétaires.  Les  excès  d’une
activité « sportive » mettant au premier plan l’aspect quantitatif obligera à introduire
de  nombreuses  restrictions  suivies  par  des  pratiques  de  repeuplement.  En 1980,  le
dernier propriétaire, Jean-Pierre Guerlain, fera « le choix de convertir son territoire de
chasse pour le loisir en réserve naturelle ». Au cours de cette évolution, l’animal change
de  statut,  mais  seulement  sur  le  plan  légal.  D’objet  de  chasse  il  devient  objet  de
protection.  Il  reste  en  tout  cas  un  objet.  Un  objet  précieux  dont  il  faut  assurer
l’abondance par des plans de prélèvement. Et, plus tard, un objet interdit, montré aux
touristes et aux visiteurs.
10 Dans  d’autres  interventions,  l’« objectalité »  des  animaux  n’est  pas  une  évidence13.
Lorsque  l’animal  cesse  d’être  une  proie,  un  ennemi  ou  un attrait  touristique  pour
devenir un partenaire, la tentation de voir dans la relation d’entraide une remise en
cause du « modèle naturaliste14 », pour reprendre la formule de Philippe Descola, se fait
plus explicite.
11 Cela  vaut  aussi  pour  les  vautours  fauves.  Dans  un  article  très  documenté,  nous
montrant  à  quel  point  la  connaissance  des  logiques  administratives  est  devenue
indispensable  dans  l’étude  des  dynamiques  environnementales,  Sophie  Bobbé
reconstruit  les  péripéties  statutaires  de  ces  oiseaux  nécrophages  à  l’éthologie  en
mutation. Pratiquement disparus sur le territoire français à la fin de la Seconde Guerre
mondiale  puis  réintroduits  et  craints  à  nouveau  à  l’époque  des  crises  sanitaires
(encéphalopathie spongiforme bovine, tremblante du mouton), les vautours fauves ont
été  graduellement  cooptés  dans  une  entreprise  d’équarrissage  réunissant  les  parcs
nationaux et régionaux, la Ligue pour la protection des oiseaux et les éleveurs (plus ou
moins enthousiastes, plus ou moins coopératifs en fonction du contexte). Cela a changé
les termes de la relation : « Par l’acte volontaire de dépôt sur une placette (officielle ou
non15),  l’éleveur, loin d’être un simple nourrisseur, reconnaît l’utilité du nécrophage
alors  considéré  non  seulement  comme  un  commensal,  mais  surtout  comme  un
auxiliaire. Il intègre le vautour à son système pastoral, au même titre que le chien de
protection ou le chien de conduite. » Même chez Sophie Bobbé, on croit entendre la
bonne nouvelle d’une communication rétablie entre humains et non-humains. Mais on
découvre à la fin de l’histoire que ces « équarrisseurs naturels » deviennent de plus en
plus impatients : « En 2007 le parc national des Pyrénées reconnaît avoir réalisé “140
constats de dégâts sur des animaux faibles, malades ou déjà blessés”. » Les vautours
fauves meurent de leur mort naturelle. S’ils contribuent au débat sur la mort animale,
c’est par le caractère bénéfique de leur intervention. Le charognard purifie, efface les
traces. Il aide à oublier, refouler les moments « sales » de la mort et de la putréfaction.
Il aide à transformer la mort du bétail en spectacle et à la sublimer. Il joue aussi un rôle
bénéfique  sur  la  perception  sociale  d’un  métier :  « Par  cette  gestion  directe  et
écologique de la mort animale, l’éleveur devient pourvoyeur de nourriture et participe
de ce fait à la sauvegarde de la biodiversité. Son action en faveur de la pérennisation
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des  populations  d’équarrisseurs  naturels  reverdit  l’image  de  l’éleveur-agriculteur
pollueur, destructeur de la nature ».
12 Mariant  l’étude  des  comportements  sociaux  avec  des  connaissances  poussées  en
matière de biologie de la faune sauvage, Christophe Baticle insiste sur la complexité
d’un  jeu  qui,  pour  être  compris,  demande  que  l’on  prenne  en  compte  les
comportements des oiseaux, leurs initiatives, leur « agentivité ». « Dans la chasse à la
hutte,  auxiliaire  indispensable  du  huttier,  l’appelant  vivant  a  pour  rôle  de  rendre
attractive, par son cri (ou chant), la mare de hutte que les chasseurs ont aménagée pour
provoquer  la  pose  de  ses  semblables ».  « À l’origine  [dans  la  Somme],  les  appelants
étaient  uniquement des colverts,  leur sélection ayant été  guidée par leur docilité  à
l’attache et surtout les caractéristiques sonores de leurs chants, qui se déclinent en de
nombreuses variantes. De ce fait,  on dira d’une cane qu’elle est chanteuse, long-cri,
demi-cri,  court-cri.  Ce dernier,  également appelé maillard en Picardie,  joue un rôle
tellement essentiel dans la réussite de la chasse qu’on peut le choyer et en jalouser
l’heureux détenteur.  Il  a en effet pour mission d’amener le gibier à portée de tir. »
Derrière la cane « instrument », jouant un rôle essentiel dans la réussite de la chasse,
on croit apercevoir une cane plus complexe, dont le statut reste à définir.
13 Chez Bastien Picard, le statut partenarial de l’interlocuteur animal semble encore plus
évident. La proximité multidimensionnelle qui relie les soigneurs et les animaux dans
les zoos « n’est  pas seulement spatio-temporelle,  mais  aussi  affective et  cognitive ».
L’enquête ethnographique menée au zoo de Barcelone et dans la Ménagerie du Jardin
des plantes, à Paris, montre que le bon déroulement des interactions rend nécessaire
« la maîtrise de certains savoirs, humains mais aussi animaux ». Ces savoirs, précise le
chercheur  en  se  réclamant  de  la  pensée  pragmatiste16,  ne  se  limitent  pas  à  des
acquisitions cognitives – « savoir c’est faire, ce qui rend illégitime toute distinction de
nature entre savoirs théoriques (par exemple universitaires) et savoirs pratiques (par
exemple  animaliers) »  –  et  permettent  d’envisager  « une  continuité  entre  savoirs
humains  et  savoirs  animaux ».  La  liste  de  ces  compétences  est  assez  large :  savoir
sécuriser, savoir déplacer, savoir faire se déplacer et savoir se déplacer. Il faut aussi
disposer de savoirs comportementaux et sociaux et de savoirs techniques. Il faut savoir
reconnaître, établir des bonnes relations et prendre soin. Il faut également être capable
de  ne  pas  confondre  ses  valeurs  et  ses  préjugés  avec  les  orientations  affectives  et
psychologiques des bêtes soignées : « Savoir nourrir un groupe de gorilles dépend d’un
savoir social : sa structure en harem oblige à servir le mâle en premier afin d’éviter les
agressions. » Voire : « La reconnaissance individuelle passe aussi par la reconnaissance
du sexe du soigneur, ce qui aura un impact sur les interactions. Chez les primates, le
fait d’être un homme (sur un plan visuel ou olfactif) pourra augmenter l’agressivité de
certains mâles et provoquer l’intérêt de certaines femelles. De même, être une femme
pourra déclencher la “colère”, disent les soigneurs, de certaines femelles. » Il faut enfin
savoir s’associer et se dissocier puisque le zoo, même si le terme gardien a été remplacé
par soigneur, reste un lieu d’enfermement. « En ce sens, le zoo occidental moderne est
bien  une  communauté  mixte,  ou  hybride,  dans  laquelle  humains  et  non-humains
construisent un vivre ensemble (un vivre avec), et ce malgré des différences inévitables
de perspective. Une telle perspective reste néanmoins réductrice puisqu’il s’agit tout
autant d’y vivre séparément (vivre sans). » D’où la proposition d’un nouveau concept :
la « communauté scissionnaire ».
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14 Le  changement  de  perspective  est  considérable.  Comme  dans  l’article  pionnier  de
Michel Callon consacré à la domestication des coquilles Saint-Jacques dans la baie de
Saint-Brieuc17, les vautours, les gorilles deviennent des protagonistes au même titre que
les éleveurs et les soigneurs. Le type de narration n’est plus le même, puisqu’il n’y a
plus l’homme d’un côté et les animaux de l’autre. Mais est-ce que le fait de devenir un
coprotagoniste remet sérieusement en cause le statut traditionnel de l’animal ? Parfois
sa  physionomie  change  pour  de  vrai.  Les  vautours  de  Sophie  Bobbé,  par  exemple,
s’intéressent de plus en plus aux animaux vivants. On peut bien comprendre que cette
évolution ait modifié la façon de les percevoir et de les représenter auprès des bergers.
Mais, parfois, c’est tout juste le discours qui change, dévoilant les aspects interactifs
(passés sous silence par l’ancien regard anthropocentriste) d’un rapport homme-animal
qui dans la substance est resté le même. Les éleveurs et leur bétail, les chasseurs et
leurs appelants formaient des collectifs bien avant l’introduction de ce concept dans les
sciences humaines et sociales.
 
Célébrer/déjouer la proximité
15 On sait depuis longtemps, en tout cas, que l’humain et l’animal sont des proches. Les
mythes des origines des cultures les plus disparates nous le rappellent instamment. La
littérature et le folklore aussi, avec leurs histoires de métamorphoses, d’animaux qui
parlent (couramment,  dans les rêves,  ou la nuit  de Noël),  d’unions interspécifiques.
Cindy  Cadoret  nous  en  donne  un  bon  exemple  à  propos  de  la  chasse  comme  rite
initiatique dans la mythologie irlandaise. Un abîme, certes, sépare la culture huichol de
la  culture  celte  qui  a  nourri  en  profondeur  ce  corpus  narratif.  Dans  les  deux  cas,
cependant,  on découvre que le  principal  but  de la  chasse  au cerf  n’est  pas  d’ordre
utilitaire18.  On  découvre  aussi  que,  aux  temps  des  origines  évoqués  par  les  mythes
irlandais et christianisés par des moines entre le VIIIe et le XIIe siècle, le fait d’avoir un
ancêtre animal est ce qu’il y a de plus courant. « Le Cycle du Leinster est aussi dit Cycle
ossianique, du nom d’Oisín qui en est souvent le conteur. Le personnage présente une
affinité particulière avec les cervidés. Le récit de sa naissance l’explique. Lors d’une
chasse sur les collines d’Allen, les Fíanna traquent une biche. Bran et Sgeólan se lancent
à sa poursuite. Les deux chiens, en raison de la nature humaine de leur mère, […] ont un
pouvoir particulier : ils sont capables de différencier un homme métamorphosé d’un
véritable animal. Sans blesser la biche, ils s’adonnent plutôt à des jeux autour d’elle.
Devant ce fait, Finn ordonne que la biche ne soit pas abattue. Et pour cause, l’animal
recouvre sa forme humaine. Il s’agit d’une jeune femme, qui lui explique qu’elle fut
transformée ainsi par un sorcier qu’elle a refusé d’épouser […]. Sensible à ses charmes,
Finn en fait son épouse. » Leur enfant sera nommé Oisín (« petit cerf »). « Il sera non
seulement excellent chasseur, mais est aussi identifié à l’animal lui-même de par la
malédiction de sa mère. » Faut-il en déduire que les Irlandais d’avant la christianisation
(et même d’après) étaient des animistes voire, dans la mesure où ils s’identifiaient à
leur ancêtre animal, des totémistes ? C’est plausible. Tout dépend du statut que l’on
confère au récit mythique et à son degré de « métaphoricité19 ».
16 On aurait envie de poser cette même question (y a-t-il autre chose que de la simple
métaphore ?) à propos du mythe peul décrit par Yassine Kervella-Mansaré, un récit des
origines  où  le  sentiment  de  proximité  entre  l’humain et  le  non-humain prend une
forme  particulièrement  solennelle.  « La  vache  est  le  personnage  central  de  la
11
mythologie  peule,  écrit  l’ethnologue.  À grands  traits,  elle  est  imaginée  comme  un
animal  divin  qui  émerge  un  jour  d’une  grande  mare  pour  assurer  au  Peul  une
compagnie. À la condition qu’il en prenne bien soin, elle lui offrira son lait. Une sorte
de contrat ou d’alliance initiale est donc conclue entre l’homme et l’animal, selon un
principe de réciprocité respectueuse. La vache est un animal domestique sur lequel il
faut veiller,  sans esprit de domination et de violence. L’homme lui sert à découvrir
l’herbe nécessaire à sa nourriture, en échange de quoi elle le nourrit avec son lait. » La
centralité  de  la  vache  va  bien  au-delà  de  ses  apports  nutritionnels :  elle  garantit
l’identité  du  groupe,  elle  remplit  une  fonction  classificatoire  et  mémorielle,  elle
corrobore, en tant qu’objet de transactions, les liens sociaux.
17 Quel  genre  d’histoires  faut-il  se  raconter  pour  rendre  comestible  un  compagnon si
fidèle ?  Dans  les  sociétés  pastorales,  on  le  sait,  le  dispositif  sacrificiel  offre  un
argumentaire particulièrement efficace (que l’on songe aux stratagèmes inventés par
les Nuer pour multiplier les occasions sacrificielles quand ils ont envie de manger de la
viande20).  Mais lorsque la cohabitation pose des problèmes moraux (« ne vais-je pas
trahir  les  animaux qui  m’entourent  en les  destinant à  l’abattage ? »),  on peut  aussi
adopter une stratégie réifiante et nier, par les gestes et par les mots, toute empathie
avec ses futurs aliments21. C’est ainsi que procèdent les éleveurs mongols décrits par
Typhaine  Cann  montrant  vis-à-vis  de  leurs  animaux  de  rente  une  « indifférence
étonnante compte tenu de la proximité, comme s’il  fallait se garder de regarder les
bêtes  autrement  que  comme  de  la  viande  sur  pattes  (ce  qu’elles  deviennent
effectivement  chaque  fois  que  le  congélateur  commence  à  se  vider22) ».  Comment
concilier cette attitude avec la théorie bouddhiste de la réincarnation ? Et est-ce que
cela vaut aussi pour les mouches ? « J’avais donc posé la question à Sergelen23,  écrit
Typhaine  Cann :  les  Bouddhistes  croient-ils  que  “l’âme”  revient  après  la  mort,
éventuellement  sous  une  forme  animale  […] ?  Elle  avait  acquiescé :  “L’âme  peut
rejoindre le cosmos, se fondre dans la terre, ou encore pénétrer la forme d’un animal,
d’une plante, ou d’autre chose”. Mais alors… La mouche qu’elle s’apprêtait à tuer ne
risquait-elle  pas  d’abriter  celle  de  ma grand-mère ? »  Pour  contourner  ce  genre  de
problèmes, en Mongolie comme ailleurs, on peut jouer sur la pluralité des statuts : « En
tout cas, au moment où elle entre en action, ce n’est pas une mouche que Sergelen
assassine, c’est simplement une nuisance qu’elle supprime. »
18 Cette ambiguïté mongole ressort avec autant d’éclat dans les stratégies des paysans
pyrénéens étudiés par Andrea Zuppi. C’est encore l’agrainage des sangliers qui permet
d’illustrer le double discours des chasseurs de Semot24, village situé « dans une région
de montagne très peu peuplée et particulièrement giboyeuse ». Quel sens donner à la
chasse par rapport à cet élan nourricier ? S’agit-il de gérer pour tuer, se demande le
chercheur, ou de tuer pour gérer ? Cette duplicité traverse l’ensemble des discours et
des  pratiques.  Sur  le  plan  officiel,  les  passionnés  locaux  souscrivent  à  l’image  du
chasseur gestionnaire, le chasseur « premier écologiste de France ». Tout laisse penser
qu’ils y croient vraiment et qu’ils respectent, tant bien que mal, la réglementation. Leur
manière de concevoir l’animal, toujours sur le plan officiel, correspond parfaitement au
modèle naturaliste diffusé par la fédération départementale des chasseurs (le gibier
comme  « ressource  naturelle  renouvelable »).  Cela  ne  les  empêche  pas
d’anthropomorphiser  leurs  proies  (isards  et  biches  pleurent  « par  manque
d’affection ») et de reconnaître qu’ils vont à la chasse pour le plaisir de les tuer. Andrea
Zuppi souligne avec humour cette contradiction : « Quand un animal est abattu, aucun
chasseur ne félicite son collègue en lui disant : “Bien joué mon vieux, c’est un joli coup
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pour la gestion du biotope.” » Mais parler de contradiction serait réducteur. « S’il y a
bien des aspects de la pratique cynégétique que la chasse-gestion n’arrive pas à gérer,
comme les désirs et les conceptualisations propres aux chasseurs, c’est justement parce
que les deux niveaux coexistent. Il ne faut donc pas s’étonner du fait que les chasseurs
de  la  battue  de  Semot  peuvent  être,  en  même  temps,  gestionnaires  et  non
gestionnaires ».
19 Ces témoignages – et d’autres qui ne manquent pas dans la littérature ethnologique25 –
renforcent l’impression que, derrière sa stabilité de surface, le statut des animaux est
en fait une combinaison d’attributs à géométrie très variable : l’animal dont on parle,
l’animal « officiel » est une chose ; celui que l’on poursuit, mange, enferme, humilie,
fantasme, adore, convoite, terrorise, charge comme un mulet, habille comme un bébé
ou brandit comme un drapeau…, bref,  l’animal dont on se sert à des fins matérielles,
psychologiques  ou  symboliques  en  est  un  autre.  Derrière  le  grand  jeu  des
représentations officielles, le statut pragmatique, celui des animaux concrets, est géré
par  une  logique  contextuelle  et  opportuniste :  dans  la  réalité  des  échanges,  les
classifications théologiques, scientifiques et juridiques sont bousculées et détournées
par  le  recours  à  un  large  répertoire  de  séquences  narratives  stéréotypées,
d’opportunités rhétoriques.  On pourrait  comparer ce répertoire à un alignement de
tiroirs que l’on ouvre ou que l’on ferme en fonction des circonstances. Il y a un cochon
très proche de l’humain que les éleveurs mélanésiens baptisent et allaitent comme s’il
s’agissait  d’un  enfant.  Il  y  en  a  un  autre  (toujours  le  même,  mais  soumis  à  un
réassemblage symbolique pour l’adapter à la nouvelle circonstance) qui, à l’époque de
l’abattage, s’échappe de l’enclos, redevient sauvage et peut donc être poursuivi et mis à
mort sans regrets. Il  y a une mouche officielle,  celle qui risque d’héberger l’âme de
notre grand-mère, et il y a une mouche officieuse qui n’arrête pas de nous gêner et que
nous liquidons avec délectation. Il y a un lièvre très proche de l’humain, que le chasseur
peint comme un sujet sensible, drôle et élégant. Il y a un lièvre aliment, ressource de
protéines nobles, que le chasseur prélève dans la nature comme des billets de banque
dans un distributeur. Il y a un troisième lièvre qui, tout en restant un presque humain,
ne  suscite  pas  de  compassion  parce  qu’il  sort  du  tiroir  animaux-déloyaux-qui-se-
comportent-comme-des-bêtes-et-méritent-donc-d’être-sanctionnés26.
20 Les  animaux qui  entourent  les  vignerons  « nature »  sortent  du tiroir  abolition-des-
distances-et-réhabilitation-ontologique.  L’univers  exploré par  Christelle  Pineau nous
rappelle à quel point le discours sur l’animal est chargé aujourd’hui de connotations
morales et politiques au sens noble du terme. Les producteurs de vins « naturels », ces
puristes de la vinification excluant de leur démarche tout apport chimique27, projettent
sur leurs animaux (des chevaux, des cochons, des moutons, des oies qui les aident dans
leur activité) la même empathie, le même respect et la même affection qu’ils réservent
à leur vigne (une vigne presque anthropomorphisée : « “Chaque pied, chaque cep est
différent, chaque cep est un individu et doit être traité comme tel.” »).  Cela semble
remettre  en  cause,  en  même  temps  que  le  « modèle  naturaliste »  (encore  lui),  les
modalités des rapports interspécifiques : « C’est une équipe, plutôt soudée, déclare un
des  interlocuteurs  de  Christelle  Pineau  en  parlant  de  ses  associés  humains  et  non
humains, tout le monde est convaincu par la démarche, il y a une vraie richesse, un vrai
échange, il n’y a pas de hiérarchie dans notre équipe, tout le monde a son mot à dire,
tout le monde a des propositions à faire… » Cette étude s’interroge explicitement sur la
portée de ce nouveau contrat et s’achève sur une note optimiste : « Ce sont bien ces
notions  de  collaboration  et  de  nécessité  d’êtres(s)  ensemble  qui  président  au  bon
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fonctionnement  du  système  de  “correspondances  naturelles”  mis  en  place  entre
vignerons,  animaux  et  végétaux.  Entre  phase  de  réadaptation,  réinvention  d’une
relation  à  l’animal  (et  au  végétal)  et  emprunt  à  d’autres  modèles  de  penser  les
interactions, ils naviguent. Et c’est à ce titre que nous pouvons légitimement parler de
“nouvelles  formes“  de  domesticité  qui,  de  fait,  viennent  fissurer  les  catégories
académiques – si tant est qu’elles existent – du sauvage et du domestique. »
21 On ne sait pas comment meurent ces amis non humains du vigneron, ni si on les mange.
Si cela devait être le cas (ou plutôt, lorsque c’est le cas), on peut bien imaginer que le
cadre légitimant porte sur la « belle vie » qu’ils ont pu mener, sur la naturalité du fait
de mourir et sur la naturalité de l’alimentation carnée.
22 On connaît la démarche autofictionnelle, empruntée à la littérature, de l’ethnologue
qui se met en scène pour mieux décrire les modalités de sa rencontre avec l’autre28. On
est moins accoutumés à la méthode de Michèle Cros mettant en scène son fils, qui au
début  de  l’histoire  n’a  que  sept  ans,  pour  nous  faire  découvrir les  rapports  que  la
communauté  lobi  entretient  avec  les  caméléons.  Nous  apprenons  qu’en  Afrique  de
l’Ouest,  en  pays  lobi  burkinabé,  le  caméléon,  contrairement  à  la  plupart  de  petits
animaux, est un intouchable. Il s’avère néanmoins que, lorsqu’on est blanc et s’appelle
Toulou, ce saurien diurne et arboricole peut devenir une sorte de NAC (nouvel animal
de compagnie). Ce préambule permet d’approcher le profil  symbolique du caméléon
qui, à côté de son transformisme bien connu, présente toute une série d’autres traits
surprenants comme le fait qu’il « ne meurt jamais de lui-même à moins qu’il ne soit tué,
il continue à vivre indéfiniment » et qu’il marche précautionneusement parce qu’il est
né aux temps où la terre était encore molle. Nous découvrons à la fin qu’être caméléon
et NAC, en Occident, est relativement fréquent, mais que le bichonner c’est cruel parce
que ce petit dinosaure n’aime pas être manipulé et préfère la solitude. Comment s’y
prendre si on veut tuer un caméléon ? C’est comme pour les mouches évoquées plus
haut : le caméléon paradigmatique, celui qui chez les Malgaches, selon Enzo Fuchs, a le
pouvoir  de  faire  tomber  malade  tout  le  monde,  demeure  intouchable.  Le  caméléon
contextuel en revanche, celui que l’on aurait envie de cribler de flèches (d’autant plus
que c’est facile parce qu’il  ne bouge pas),  est plus accessible, notamment lorsqu’il  a
commis quelques bêtises : « On avait fait une bonne bande, on avait dit les arcs ça ne
sert pas à rien. Alors du coup on s’est dit : on va tuer des choses avec les arcs et on
s’aperçoit qu’il y a un caméléon sur le passage, le caméléon a mordu une personne,
Lachid. Bon du coup on dit, puisqu’il a mordu Lachid, on va le flécher, on prend toutes
nos flèches et tous nos arcs et on flèche tous le caméléon. »
23 On peut avoir envie de tuer des animaux, notamment lorsqu’ils l’ont mérité, mais on
peut aussi être habité par l’envie compulsive de les aimer. Les aimer jusqu’à la folie.
C’est ce qui ressort de la contribution de Marianne Celka consacrée à l’émergence, dans
la société contemporaine, de ce qu’elle appelle la zoophrenie. Avons-nous refoulé notre
partie animale ? Eh bien, elle revient au galop : « Publicité, street art, mode et design
mettent  en scène des  présences hybrides  à  travers  lesquelles  l’homme renoue avec
cette part maudite en lui, l’animal qu’il n’était plus. Aussi, dans les méandres de la vie
électronique,  les  subcultures  otherkin  et  en  particulier  furries  témoignent  de  cette
animalité qui rejaillit  là où elle avait été répudiée.  L’animal icône est alors le signe
d’une appartenance et de déploiement d’une culture sans doute encore marginale dans
la  culture  hégémonique. »  Pour  étayer  son  analyse,  Marianne  Celka  décrit
l’ethnographie  des  subcultures  otherkin  qui  lui  semblent  « contenir  des  éléments
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significatifs  décelant  ce  qui  taraude  l’esprit  du  temps ».  Mise  en  parallèle  avec  les
œuvres  « souvent  dérangeantes »  de  Joseph  Heinrich  Beuys  et  Oleg  Kulik,  cette
subculture  « zoophile »  et  « zoophrène »  soulignerait  « un désir  ténu,  tenace,  diffus
mais de plus en plus fort de retrouver une intimité profonde avec l’animal ». Parle-t-on
de l’animal ou de l’animalité ? D’un certain point de vue, on pourrait interpréter cette
nouvelle tendance comme le point extrême du rapprochement interspécifique. Mais on
pourrait  y  voir  aussi,  au  contraire,  le  point  extrême  de  l’instrumentalisation.  La
distance est abolie, d’accord. Mais l’animal aussi, au bout du compte, est aboli (on parle
ici de l’animal réel, réduit à un concept et à une prothèse narcissique) : plus besoin de
pleurer sa disparition. Plus besoin de le chercher ailleurs, puisqu’il est en nous.
 
Il y a de la joie
24 Les frontières bougent, indiscutablement. Dans certains cas, cependant, on a envie de
se demander si le repérage de nouvelles alliances, de nouveaux paradigmes ne va pas
trop  vite.  S’agit-il  de  constats  ou  de  projections  utopiques ?  Parle-t-on  du  « devoir
être » de nos échanges avec les animaux ou de relations interspécifiques d’un nouveau
type qui auraient vraiment remplacé les précédentes ? Ce qui est flagrant, en tout cas,
est le besoin de raconter des nouvelles histoires. La principale est que nous n’avons
jamais  été  complètement  naturalistes,  dans  le  sens  que  nous  n’avons  jamais  cru
pleinement qu’une distance infranchissable sépare les humains des non-humains. La
deuxième  est  que,  même  si  nous  avons  été  naturalistes,  nous  sommes  en  train  de
changer. La troisième est que les statuts ne sont pas donnés une fois pour toutes (le
vautour, les animaux du zoo…). L’autre bonne nouvelle est que les anciens, avec leurs
mythes  de  métamorphoses,  n’avaient  pas  complètement  tort :  l’animalité  que  l’on
retrouve en s’habillant comme un furry est bien notre animalité profonde, celle que
nous partageons avec les autres espèces. Et les paysans non plus n’avaient pas tous les
torts – voici une autre découverte qui nous conforte – lorsqu’ils anthropomorphisaient
leurs vaches et leurs moutons. Et Walt Disney non plus, finalement, en nous présentant,
à peine idéalisé, un écoumène où les animaux redécouvrent, à côté de leur place, leur
dignité de sujets.
 
Tournant ou détour ?
25 Ces  nouvelles  manières  de  s’adresser  à  l’animal  ne  sont  pas  dépourvues  d’effets
pratiques.  Elles  accompagnent  des  changements  réels  qui  affectent  nos  choix
alimentaires (que l’on songe au succès du véganisme), la législation (l’animal n’est plus
un  « bien  meuble »  mais  un  « être  vivant  doué  de  sensibilité »),  l’organisation  de
l’élevage, du transport et de l’abattage des animaux dits de rente.
26 Notre  empathie  et  notre  compassion  augmentent,  peut-être.  Est-ce  que  ces
améliorations  modifient  en  profondeur  notre  perception  de  la  frontière ?  Le  récit,
manifestement, n’est plus le même. Mais en regardant les choses d’un œil désenchanté
(ou  cynique),  on  pourrait  se  demander  si  la  reconnaissance  de  proximité  et  la
transformation  de  l’animal  objet  en  coéquipier  (dans  une  dynamique  collective
rangeant  à  la  même  enseigne  humains  et  non-humains)  ne  sont  pas,  sur  le  plan
instrumental, des discours de dupe que nous tenons sur (et à) l’animal en vue de son
exploitation plus ou moins directe29 et de sa mise à mort plus ou moins euthanasique30.
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Répétons-le, parce que cela passe trop souvent pour une découverte récente associée à
l’émergence  des  mouvements  animalistes :  nous  savons  depuis  toujours  que  les
animaux sont nos proches. Ce qui change, aujourd’hui, c’est que nous sommes obligés
de le reconnaître alors que le discours officiel, autrefois, avait pour rôle de le nier31. La
remise  en cause  de  l’ontologie  naturaliste,  dans  ce  sens,  serait  moins  une prise  de
conscience que l’admission d’une évidence :  « Je sais,  comme je l’ai  toujours su, que
l’animal est un proche de l’homme. Le moment est venu de l’admettre publiquement. »
27 Comme on vient de le rappeler, les conséquences de cette admission ne manquent pas.
Pour être en paix avec la morale, nous devons changer nos habitudes, ce qui constitue
un grand progrès pour le bien-être animal. Et si nous voulons garder les vieilles, nous
devons modifier nos dispositifs de légitimation : pour nous assurer la subalternité d’un
animal  de compagnie,  par  exemple,  nous devrons lui  tenir  le  même discours qu’on
tenait autrefois au personnel de maison (« nous sommes une grande famille », « tu es la
cheville  ouvrière »,  « on  co-évolue ») ;  pour  manger  encore  quelques  biftecks  sans
passer pour des gloutons sans cœur, nous devrons nous déclarer flexitariens32 ; et nous
pourrons continuer à savourer le spectacle sanglant de la mort animale, comme nous
l’avons fait pendant des millénaires, mais en le rangeant sous le signe de l’indignation
et de la dénonciation.
NOTES
1. Un être qui a une sensibilité, parfois même une conscience, en tout cas des droits
dont il faut tenir compte. Je parle des sciences humaines, la perception courante, c’est
une évidence, attribuant depuis toujours aux animaux une intériorité, des intentions,
même un sens de la justice.
2. C’est comme pour la nature. Il y a une trentaine d’années, les cours d’anthropologie
de la nature étaient plus que rares.  La nature était  déjà largement interrogée,  bien
évidemment, mais elle était à la fois « partout et nulle part », comme le bon Dieu. Elle
était omniprésente en tant que cadre de référence. Elle nourrissait les réflexions sur la
pensée sauvage, elle était au cœur des approches matérialistes cherchant, justement,
dans les « formes d’appropriation et de socialisation de la nature », la dynamique des
diversités culturelles.  Elle était  même présente,  explicitement ou en creux, dans les
études  d’anthropologie  urbaine.  Mais  elle  n’existait  pas  en  tant  que  champ
d’investigation autonome. On fait remonter l’institution de ce domaine d’études à la
nomination de Philippe Descola à la chaire d’anthropologie de la nature au Collège de
France.  Les  temps  étaient  intellectuellement  mûrs.  Le  contexte  aussi,  la  nature
devenant un « sujet » au fur et à mesure que sa fragilité et la nécessité de la protéger,
de la restaurer s’imposaient comme des évidences.
3. Voir  par  exemple  Sociabilités  animales,  no 189  d’Études  rurales dirigé  par  Florent
Kohler, 2012.
4. Il sera question, parfois, de déduire ce discours.
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5. Il l’est encore aujourd’hui, bien évidemment, mais le message n’est plus le même.
6. On y retrouve des personnages insoupçonnables, comme Théodore Monod dont on
connaît la virulence vis-à-vis des chasseurs et autres exploiteurs de la faune sauvage.
7. Si dans le premier cas on prélevait des animaux sauvages chez les autres pour les
amener chez soi, dans le second on prélève des animaux domestiques chez soi pour les
amener chez les autres.
8. Une fois les règles respectées, bien évidemment.
9. Même chez les Huichol, comme c’est souvent le cas dans le discours cynégétique – y
compris dans la tradition occidentale –, l’animal « s’offre au chasseur ».
10. Mon ennemi est ontologiquement proche de moi. Cela ne m’empêche pas de le tuer
(et, dans une société cannibale, de le manger). C’est un truisme mais, dans le débat
actuel sur la « non-accessibilité » des animaux en tant que « personnes », cela mérite
d’être rappelé.
11. L’agrainage consiste à nourrir des animaux sauvages (avec du maïs, par exemple)
dans leur environnement.
12. Nous abordons en profondeur cette problématique, en faisant la liste des stratégies
de  déresponsabilisation,  dans  l’ouvrage  L’utopie  de  la  nature :  chasseurs,  écologistes  et
touristes, Paris, Imago, 1996.
13. C’est déjà un peu le cas, pour être franc, des taureaux pensés comme des ancêtres et
des cerfs anthropomorphisés décrits par Frédéric Saumade, ou de la communauté des
sangliers évoquée par Pierre-Yves Péchoux.
14. Voir  Philippe  Descola,  Par-delà  nature  et  culture,  Paris,  Gallimard,  2005.  « Nous
réservons la subjectivité, la conscience réflexive, l’intentionnalité aux êtres humains
qui, de ce fait, sont complètement distincts du reste des existants », affirme Descola
pour synthétiser cette notion. « Mais nous posons en revanche une continuité entre
tous les êtres du point de vue de leurs qualités physiques. » (David Hugot, « Entretien
avec Philippe Descola », Le philosophoire, no 36, 2011, p. 161-178.)
15. L’éleveur pose sur une placette les carcasses des animaux.
16. Il cite William James, John Dewey et Richard Rorty.
17. Michel  Callon  est  le  fondateur,  avec  les  contributions  d’autres  auteurs  et  tout
notamment Bruno Latour, de ce qu’on appelle aujourd’hui la sociologie des sciences.
Voir Michel Callon, « Éléments pour une sociologie de la traduction : la domestication
des  coquilles  Saint-Jacques  et  des  marins-pêcheurs  dans  la  baie  de  Saint-Brieuc »,
L’année sociologique, vol. XXXVI, 1986, p. 169-208.
18. Et  même chez  les  Celtes,  à  côté  de  ses  aspects  initiatiques,  elle  remplirait  une
fonction sacrificielle.
19. Même dans ce cadre, remarquons-le, la proximité ontologique ne préjuge pas de la
« consommabilité »  de  la  proie.  Cindy  Cadoret  s’appuie  sur  les  résultats  de  fouilles
archéologiques  montrant  l’absence  de  restes  de  cerfs  et  de  sangliers  dans  le  cadre
domestique. Cela doit être vrai. En tout cas, cela tombe très bien. Ce thème du non-
utilitarisme  du cynégétique  fait  manifestement  partie  des  enjeux  du  débat
contemporain.
20. Edward Evan Evans-Pritchard, Les Nuer : description des modes de vie et des institutions
politiques d'un peuple nilote, Paris, Gallimard, 1968 (1940).
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21. Nous insistons depuis un long moment sur ce point qui peut expliquer, sans besoin
de  fantasmer  autour  de  la  perversité  de  tel  individu  ou  de  telle  corporation
professionnelle  (une  motivation  n’excluant pas  l’autre,  bien  entendu),  les
comportements du personnel des abattoirs et autres catégories confrontés à la mise à
mort des animaux.
22. On peut s’attendre à ce que ce constat ne fasse pas l’unanimité. Même pour ce qui
concerne les  éleveurs  occidentaux,  on aime garder  une représentation idyllique  du
couple éleveur-élevé (pas chez les éleveurs qui ont succombé au système productiviste,
bien évidemment, mais chez les « bons », « ceux d’avant »…). Les deux attitudes sont
pourtant  envisageables  et  doivent  souvent  coexister,  c’est  tout  juste  une  question
d’accent.  Beaucoup dépend des orientations théoriques du chercheur et  de la thèse
qu’il veut démontrer.
23. Il  s’agit  de  la  principale  interlocutrice  mongole  de  Typhaine  Cann  dans  ce
témoignage.
24. Nom fictif censé protéger l’anonymat des témoins.
25. Si on se donne la peine de les chercher.
26. Il y en a plein d’autres.
27. Pour une vision d’ensemble, voir l’ouvrage de Christelle Pineau, La corne de vache et
le microscope : le vin « nature », entre sciences, croyances et radicalités, Paris, La Découverte,
2019.
28. Nous devons au Michel Leiris d’Afrique fantôme une réflexion aboutie (la première ?)
autour des  propriétés  heuristiques  de l’écriture  autofictionnelle.  Voir  Michel  Leiris,
L’Afrique fanto◌̂me : de Dakar à Djibouti (1931-1933), Paris, Gallimard, 1934.
29. En fonction du niveau d’hypocrisie.
30. Ceci n’engage que l’auteur de cette introduction, bien entendu.
31. Je parle du discours religieux et scientifique.
32. Le fléxitarien ne mange de la viande que de temps en temps, issue de bêtes qui ont
vécu sereinement et ont été abattues de façon éthique.
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La longue durée (avant le tournant)
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L’empire des bêtes : circulations
d’animaux et zoos coloniaux
Julien Bondaz
1 L’histoire des parcs zoologiques a jusqu’à présent concerné essentiellement les parcs
zoologiques  occidentaux.  Cet  occidentalocentrisme produit  un  biais  exoticisant :  les
animaux de zoo sont habituellement envisagés prioritairement comme des animaux
exotiques,  l’histoire de leur mise en exposition s’inscrivant alors dans le cadre plus
général  d’une  histoire  de  l’exotisme.  Ainsi,  alors  que  les  historiens  ont  largement
souligné l’importance du rôle joué par la mise en scène de la faune africaine dans la
production  d’un  certain  goût  pour  l’exotisme,  l’exposition  d’animaux  sauvages  sur
place,  dans  les  sociétés  d’Afrique  subsaharienne,  n’a  guère  retenu  leur  attention.
Pendant  longtemps,  les  parcs  zoologiques  africains  n’ont  fait  l’objet  d’aucun
développement,  à  l’exception notable  du texte  que Wilhelmus Labuschagne et  Sally
Walker leur ont consacré en 20011. En prenant pour exemple uniquement des colonies
britanniques, ils insistaient notamment sur l’origine coloniale de ces zoos.
2 Depuis les années 1990, les approches postcoloniales des parcs zoologiques se sont en
effet multipliées, notamment dans le contexte anglo-saxon, produisant d’autres biais
épistémologiques. Le zoo a ainsi été analysé comme « incarnation de l’idée coloniale2 »
ou comme support de « l’hégémonie impériale », analogue, pour la culture populaire,
de ce que serait la littérature coloniale pour la culture littéraire3. La mise en scène d’un
certain exotisme et la violence des captures servent la dénonciation rétrospective des
formes de bestialisation des  populations lointaines,  ressort  classique du racisme,  et
dont le continent africain, longtemps considéré comme un vaste parc zoologique, est
encore trop souvent la principale victime (fig. 1). Mais cette ostension de l’exotisme et
ces  violences  dont  animaux  et  humains  furent  simultanément  la  cible  ne  suffisent
cependant  pas  à  l’analyse  des  zoos  coloniaux,  et  encore  moins  à  la  théorie  d’un
caractère subalterne ou d’un statut de victime partagés par les populations animales et
humaines  extra-occidentales  –  cela  reviendrait  du  reste  à  reproduire  ce  qui
précisément est dénoncé : une certaine proximité entre les unes et les autres4. Dans une
même  logique,  mais  avec  une  incidence  épistémologique  moindre,  la  diffusion
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conjointe de dispositifs d’exposition et d’une littérature coloniale animalière oblige à
ne pas opposer culture populaire et culture littéraire.
 
Fig. 1. – « Roudoudou visite le zoo ».
Carte postale illustrée par Raoul Guinot, éditée par les Grands Magasins de la Samaritaine (vers
1920).
Coll. J. Bondaz (D.R.).
3 La  mise  en  exposition  de  la  « faune  coloniale »  (pour  reprendre  le  vocabulaire  de
l’époque)  fonctionne  en  effet  comme  un  système  transcontinental  complexe.  En
interrogeant la diffusion des parcs zoologiques durant la fin de la période coloniale et
leur appropriation par les populations locales, il s’agit d’étudier ensemble la circulation
des  animaux,  l’implantation  de  ménageries  ou  de  zoos  dans  les  sociétés  extra-
occidentales,  les  transferts  culturels  de  techniques,  de  savoirs  et  d’émotions,  qui
produisent un certain type de regard, un « regard zoologique5 », en même temps qu’un
style  spécifique  d’interactions  entre  les  humains  et  les  autres  animaux.  Or,  si  la
diffusion de ces pratiques s’appréhende sur le long terme et invite à privilégier les
logiques  territoriales  et  transnationales,  le  rôle  des  institutions  ou  le  succès  des
représentations, elle s’observe également à l’échelle locale des multiples interactions
au cours desquelles savoirs et émotions sont transmis. En prêtant attention, comme l’a
proposé Philip Armstrong, au rôle joué par les animaux et leurs représentations dans
les  transactions  coloniales  ou  postcoloniales,  l’enjeu  n’est  donc  pas  seulement
d’articuler postcolonial studies et animal studies, ni de définir les animaux de zoo comme
des animaux (post)coloniaux6. Les appropriations et les transactions culturelles dont les
animaux de zoo font l’objet durant la période coloniale sont plus largement le lieu où
saisir à la fois la façon dont les relations aux animaux de zoo évoquent, explicitent ou
modélisent les rapports de domination entre humains et  le  caractère dynamique et
complexe  des  cultures  coloniales  et  impériales,  sur  lequel  a  très  justement  insisté
Emmanuelle  Sibeud7.  C’est  à  ces  conditions  qu’une  histoire  globale  des  zoos  peut
s’écrire. C’est du moins à l’écriture d’une telle histoire qu’invite celle des ménageries et
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4 Trois grandes filières d’approvisionnement en animaux vivants coexistent pendant la
période coloniale. La filière marchande, qui alimente notamment Hambourg, Anvers,
Liverpool et Marseille, alors plaques tournantes du commerce d’animaux sauvages en
Europe, est à la fois la plus répandue et la plus connue, grâce à la popularité de la figure
du capteur d’animaux sauvages8.  Cette figure du chasseur spécialisé dans la capture
d’animaux vivants rencontre un double succès littéraire, à la fois en tant que héros de
romans,  de  feuilletons  ou  de  bandes  dessinées  (puis  de  films)  et  comme  sujet
d’autobiographies  ou  de  biographies  retraçant  leur  carrière  et  insistant  sur  les
aventures qu’ils vivent à la recherche des animaux les plus rares ou les plus dangereux.
La mise en exergue des risques du métier de capteur et du caractère héroïque de son
activité font du chasseur d’animaux un avatar tardif de la figure de l’explorateur. L’un
des modèles de cette figure littéraire est en effet l’explorateur et marchand d’animaux
Paul Du Chaillu, premier Européen à avoir rencontré un gorille. La plupart des récits
romanesques, biographiques ou autobiographiques, consacrés à la capture des animaux
proposent,  outre  des  séquences  relevant  du  récit  d’aventure,  des  descriptions  des
techniques de piégeage utilisées. Ils tendent cependant à occulter le rôle des auxiliaires
locaux (« indigènes ») dans l’organisation de la vie quotidienne des missions de capture,
renforçant ainsi l’illusion d’un face-à-face entre le capteur européen et les animaux
qu’il  cherche  à  capturer.  Lorsque  les  guides  qui  accompagnent  le  capteur  sont
mentionnés,  c’est souvent comme faire-valoir de son courage :  ils  abandonnent leur
patron en cas de danger et prennent la fuite. Les récits mettant en scène la figure du
capteur  tendent  également  à  passer  sous  silence  les  rapports  de  production  de
l’entreprise de capture et la transformation des animaux sauvages en marchandises,
ainsi que la forte mortalité des bêtes9.
5 La deuxième filière d’approvisionnement est politique ou diplomatique. Ce n’est plus le
capteur qui joue un rôle central,  mais les colons, et notamment les administrateurs
coloniaux,  ceux  qui  sont  appelés  les  « voyageurs  officiels »  ou  les  « correspondants
coloniaux10 », puis « les fonctionnaires et les colons français11 ». Expédier ou ramener
des  animaux  vivants  au  jardin  zoologique  de  sa  ville  d’origine  constitue  alors  une
habitude fréquente, qui s’ajoute aux dons d’animaux vivants ou naturalisés au Muséum
d’histoire naturelle de Paris, pratique répandue chez les militaires, les capitaines au
long cours, les missionnaires ou les premiers agents coloniaux à partir de la seconde
moitié du XIXe siècle, et dont le Bulletin du Muséum d’histoire naturelle tient la chronique.
Ces stratégies de capture et de don s’inscrivent dans une double volonté de maintenir
un  lien  avec  la  métropole  et,  surtout,  d’être  reconnu  en  tant  que  donateur,  donc
légitimé politiquement ou scientifiquement. Au-delà de l’administrateur colonial, c’est
parfois la colonie qui est personnifiée comme pourvoyeuse d’animaux sauvages :
« La colonie de la Guinée a envoyé dernièrement au zoo du bois de Vincennes une
petite bufflonne brachycère qui est arrivée dans les meilleures conditions12. »
6 Le  gouverneur  général  de  l’Afrique-Occidentale  française  organise  également  en
personne l’expédition d’animaux,  comme c’est  par  exemple le  cas  de  Léon Geismar
(1938), d’origine alsacienne, qui fournit le zoo de Mulhouse en lions et en panthères, ou
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de Bernard Cornut-Gentille (1952-1956), qui envoie au zoo d’Amiens un ocelot, un lion,
une autruche, des antilopes, des singes et des phacochères13. Les ménageries ou parcs
zoologiques mis en place dans les capitales des colonies bénéficient également de dons
d’animaux de la part des commandants de cercle ou de grands commerçants, parfois
signalés  dans  la  presse  coloniale  locale.  Des  réseaux  translocaux  d’intérêt  et  de
sociabilité s’organisent ainsi autour des parcs zoologiques14.
7 La troisième filière est scientifique. Elle concerne en particulier les missions organisées
par le Muséum national d’histoire naturelle, qui sont souvent popularisées auprès de la
jeunesse  et  du  grand  public.  C’est  par  exemple  le  cas  de  la  mission  de  capture  et
d’observation zoologique organisée en 1935-1936 par le directeur du parc zoologique de
Vincennes et de la ménagerie du Jardin des plantes, le professeur Achille Urbain. Le
6 juillet 1936, le professeur prononce une radioconférence au musée d’Ethnographie du
Trocadéro,  intitulée  « La  capture  des  animaux destinés  au  parc  zoologique »,  et  un
ouvrage consacré à la mission paraît en 1938 sous le titre évocateur De la brousse au
zoo15. Autre acteur central de cette filière scientifique, l’Institut français d’Afrique noire
(IFAN), basé à Dakar et dirigé par Théodore Monod de 1938 à 1965, alimente également
la ménagerie du Jardin des plantes, le parc zoologique de Vincennes, l’aquarium du
palais de la Porte dorée16, ou encore le parc zoologique de Monaco. Chercheurs, colons,
missionnaires, mais aussi chasseurs locaux approvisionnent l’Institut dakarois puis les
centres IFAN fondés dans les différentes capitales coloniales au sortir de la Seconde
Guerre mondiale.
8 Ces trois  filières  d’approvisionnement,  qui  se  rejoignent souvent dans les  pratiques
comme  dans  les  réseaux  mobilisés,  fonctionnent  comme  autant  d’entreprises  de
requalification des animaux sauvages en marchandises, en « trophées vivants17 » ou en
spécimens scientifiques, et, finalement, en animaux de zoo.
 
Diffuser le « regard zoologique »
9 La mise en place des premières ménageries coloniales en Afrique de l’Ouest trouve l’une
de ses  origines  dans l’organisation de ces filières  d’approvisionnement.  De manière
classique18,  des  parcs  de  rassemblement  et  de  transit  d’animaux  destinés  aux  zoos
occidentaux  sont  installés  dans  les  colonies  et  s’autonomisent  peu  à  peu.  D’autres
ménageries  coloniales  sont  d’origine  militaire  ou  s’inscrivent  dans  des  politiques
locales d’embellissement urbain, à l’initiative d’administrateurs coloniaux ou de riches
commerçants,  comme  à  Agadez,  au  Niger,  ou  à  Bobo-Dioulasso,  en  Haute-Volta
(Burkina Faso actuel), et deviennent des lieux de visite dans un contexte d’émergence
du tourisme en Afrique de l’Ouest19. Les parcs zoologiques mis en place par l’Institut
français d’Afrique noire au sortir de la Seconde Guerre mondiale ont connu les mêmes
développements. Il convient enfin de mentionner deux cas particuliers de ménageries.
Le premier, les autrucheries, relève davantage de projets d’élevage que de dispositifs de
mise en exposition mais sont dotés d’un statut ambivalent par les colons.  Quelques
fermes d’autruches, d’abord expérimentées en Afrique du Nord, sont créées à la fin des
années 1890 dans le Sahel, à Nere et à Tombouctou, avant de se multiplier au début du
XXe siècle  dans  plusieurs  colonies  ouest-africaines  (à  Niafunké,  Dounzou,  Maradi…),
mais  sans  véritable  lendemain  (fig. 2).  La  ménagerie  de  l’Institut  Pasteur  de  Dakar
apparaît comme un autre cas particulier de maintien en rétention d’animaux sauvages.
Installée  au  fond  du  jardin  de  l’Institut,  elle  rassemble  des  centaines  de  souris  et
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diverses espèces de singes servant aux tests des vaccins. Les macaques rhésus utilisés
pour les tests de la fièvre jaune, espèce asiatique ne pouvant être élevée à Dakar, sont
importés  de  Hambourg20.  Ces  différentes  ménageries  coloniales,  embryons  de  parcs
zoologiques, sont donc en liens plus ou moins étroits avec les zoos métropolitains, tout
en se greffant sur des pratiques locales, politiques ou rituelles, de maintien d’animaux
sauvages en captivité.
 
Fig. 2. – « Dressage difficile », Soudan français.
Carte postale éditée par Fortier, a circulé en 1911.
Coll. J. Bondaz (D.R.).
10 Il convient cependant de considérer comme des zoos coloniaux à la fois ceux établis en
métropole et dans les colonies, en reprenant les analyses que Nélia Dias a consacrées
aux musées coloniaux. Comme ces derniers, les zoos coloniaux « doivent être envisagés
dans et par leurs rapports avec la situation coloniale, c’est-à-dire dans le cadre d’un
ensemble  –  métropole/colonie21 ». Les  uns  comme  les  autres,  selon  des  modalités
variées,  mettent en effet  en scène les colonies,  qu’il  s’agisse de donner à voir  à un
public occidental un résumé du continent africain, comme le zoo de Vincennes à son
origine (fig. 3),  et  plus souvent une version intégrale de l’empire colonial,  ou de ne
présenter que la faune présente sur le territoire de la colonie dans laquelle ils sont
implantés.  Autrement  dit,  si  les  zoos  coloniaux  mettent  en  scène,  en  métropole,
l’exotisme des bêtes qu’ils exposent, sur place, dans les colonies, c’est au contraire leur
caractère  local,  leur  capacité  à  représenter  le  territoire  colonial  en  tant  qu’espèce
indigène, qui est exposé. Les ménageries et les parcs zoologiques fonctionnent en outre
comme des marquages architecturaux du paysage urbain des capitales coloniales (sur le
modèle  de  deux  autres  institutions  disciplinaires  implantées  à  la  même  époque,  la
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prison  et  l’asile),  dont  rend  bien  compte  la  diffusion  de  cartes  postales  dédiées  à
l’architecture des zoos davantage qu’aux animaux (fig. 4).
 
Fig. 3. – « Jardin zoologique : la plage de la savane africaine ».
Carte postale éditée à l’occasion de l’Exposition coloniale de 1931.
Coll. J. Bondaz (D.R.).
 
Fig. 4. – « Les cages des fauves au jardin », Bamako, Soudan français.
Carte postale, a circulé en 1933.
Coll. J. Bondaz (D.R.).
11 Le parc zoologique de Bamako, au Soudan français (Mali actuel), est un cas exemplaire
d’implantation,  en  Afrique  de  l’Ouest,  d’un  dispositif  proposant  des  interactions
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inédites  avec  les  animaux  sauvages.  Il  s’agit  d’abord  d’une  ménagerie  liée  au  fort
colonial de la ville, qui devient un zoo municipal en 1926 et rencontre un grand succès
auprès  de  la  population  bamakoise.  À l’occasion  du  passage  de  la  mission  Dakar-
Djibouti, Michel Leiris constate ainsi dans son journal, à la date du 6 août 1931 :
« Au jardin zoologique, des enfants tout nus s’extasient devant les oiseaux et les
singes et les adultes stationnent longuement aussi. Universel orgueil humain22 ! »
12 En  1934,  lors  du  retour  de  la  croisière  noire  aérienne  de  l’escadre  Vuillemin,  un
journaliste note ironiquement que :
« L’Afrique occidentale et équatoriale fut une grande désillusion pour les chasseurs.
Ils ne virent les lions qu’au zoo de Bamako et ne devinèrent les éléphants que par
quelques empreintes qu’ils avaient laissées sur le sol. […] Inutile d’assurer que les
non-chasseurs en firent des gorges chaudes23. »
13 Un an plus tard, l’administrateur colonial Robert Delavignette décrit le parc zoologique
comme un attribut de capitale coloniale moderne :
« Dans le  jardin de la  mairie,  un jet  d’eau et  un bec électrique,  et  l’auto sur  le
gravier. Dans quelle banlieue de ville européenne sommes-nous ? À côté, un square.
Mais il contient des lions – en cage – et il fleurit sur l’ancien emplacement du fortin
de Borgnis-Desbordes24. »
14 Le zoo de Bamako, qui commence alors à jouir d’une certaine réputation, fonctionne
ainsi à la fois comme lieu d’expression de l’universalité de la curiosité humaine pour les
animaux  sauvages,  comme  substitut  ou  parodie  de  la  brousse,  comme  symbole  du
pouvoir et comme espace de connexion avec la métropole.
15 En 1948,  les  animaux sauvages  exposés  dans  le  jardin  de  la  mairie  sont  cependant
transférés en périphérie de la ville, sur l’emplacement d’une forêt classée réaménagée,
sous l’impulsion de Théodore Monod, en parc biologique (botanique et zoologique). Le
zoo est alors rattaché au centre IFAN de Bamako et se retrouve doté d’une mission
scientifique : établir une collection vivante d’« espèces soudaniennes ». Il bénéficie du
soutien du Groupement soudanais des amis de la nature, créé en 1956. Ce transfert à la
lisière de la ville place les animaux du parc dans une situation paradoxale,  puisque
plusieurs intrusions et attaques de fauves (panthères et hyènes) ont lieu, qui déciment
les  « parcs  à  antilopes »,  obligeant  à  la  mise  en place,  en 1955,  d’un « dispositif  de
sécurité contre l’intrusion toujours possible de fauves et malgré la surveillance exercée
par un gardien armé :  portes et  portillons hérissés de ronces sur les points d’appui
utilisés par les ennemis du zoo25 ». Les cages et les enclos ont alors pour fonction non
seulement d’empêcher les évasions, mais aussi de protéger les bêtes contre les attaques
de prédateurs venus de l’extérieur du parc et de la ville. Le zoo continue de fonctionner
comme un lieu de transit pour les animaux destinés à la base dakaroise de l’IFAN, puis
aux  convois  vers  la  France.  Il  devient  également  l’un  des principaux  espaces  de
promenade et de loisir de la population bamakoise. Après l’indépendance du pays en
1960, il est nationalisé et utilisé par le gouvernement malien comme l’un des lieux de
mise en scène du territoire national (fig. 5)26.
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Fig. 5. – « Le jardin zoologique », Bamako, Soudan français.
Carte postale, début des années 1960.
Coll. J. Bondaz (D.R.).
 
Apprivoiser les colonies
16 Éric Baratay et Élisabeth Hardouin-Fugier ont insisté à juste titre sur la « constante
interférence »,  durant  la  période coloniale,  entre  quatre  modes  d’appropriation des
animaux  exotiques :  la  chasse,  la  « limitation  spatiale »  (le  parc  zoologique),  le
domptage  et  l’acclimatation27.  Les  historiens  des  sciences  ont  cependant  davantage
insisté sur les enjeux scientifiques et politiques de l’acclimatation28 que sur le schème
de l’apprivoisement, également central. Insister sur les projets d’acclimatation revient
à mettre l’accent, là encore, sur le caractère exotique des espèces concernées ; pointer
l’importance de l’apprivoisement dans les discours comme dans les pratiques permet
d’insister sur leur statut sauvage29. Cela oblige également à replacer les zoos coloniaux
dans  la  continuité  de  ce  que  Jean-Pierre  Digard  a  appelé  « l’âge  d’or  de  la
domestication », caractérisé notamment par le fait que « les Européens, sous d’autres
cieux,  cherchaient  à  s’approprier,  en  même  temps  que  les  peuples  colonisés,  les
animaux que ceux-ci  avaient domestiqués30 »,  c’est-à-dire à « coloniser,  entre autres
choses, de nouveaux animaux31 ». Dans une telle optique, les zoos coloniaux peuvent
ainsi être appréhendés comme des entreprises de colonisation des animaux, à condition
cependant de lever l’ambiguïté des rapports entre domestication et colonisation en les
replaçant dans le contexte de l’époque.
17 Au  début  du  XXe siècle,  le  colonialisme  est  en  effet  largement  conçu  comme  une
entreprise  d’« apprivoisement »  des  populations  locales,  soit  parce  que  les
commentateurs coloniaux de l’époque distinguent une « période d’apprivoisement »,
euphémisme désignant la phase de pacification, de la période d’administration et de
mise en valeur des colonies, soit parce que la politique coloniale est définie dans son
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ensemble comme une « politique d’apprivoisement », inspirée par le général Lyautey et
dont l’éducation et la médecine sont les deux principaux outils. La récurrence du terme
dans les discours coloniaux retient d’autant plus l’attention qu’elle coïncide avec des
pratiques  réelles  d’apprivoisement  par  les  colons,  visant  les  espèces  les  plus
attachantes ou les plus exemplaires de la faune locale. Dans les colonies, la mise en
place  de  ménageries  puis  de  zoos  s’inscrit  donc  dans  un  système  plus  général
d’apprivoisement qui vise, dans les discours du moins, autant les populations que la
faune locale. Les lexiques concernant la requalification des bêtes et l’acculturation des
humains sont en partie identiques,  et  s’inversent très souvent :  il  s’agit  à la fois de
« civiliser »  ou  d’« éduquer »  les  animaux  et  de  « dresser »  ou  d’« apprivoiser »  les
populations  locales32.  En  ce  sens,  il  est  révélateur  que  les  premières  ménageries
coloniales aient souvent été constituées au sein des forts militaires, qui peuvent ainsi
apparaître  comme  les  avant-postes  d’une  double  entreprise  de  pacification  et  de
domestication.  Les forts  militaires apparaissent comme le  lieu où la  frontière entre
sauvage et domestique se brouille.  En 1894, Camille Habert,  rendant compte de son
excursion en Afrique de l’Ouest, rapporte une anecdote révélatrice :
« Nous  gravîmes  la  colline  sur  laquelle  est  construit  le  fort  où  la  troupe  est
casernée ; c’est un beau bâtiment, datant, je crois, du commencement de ce siècle,
mais récemment restauré et réunissant toutes les qualités de confort et d’hygiène
que  l’on  puisse  se  procurer  dans  de  telles  régions.  Au  moment  où  nous  allions
pénétrer dans la cour, nous nous arrêtâmes soudain : un beau guépard ou chat-tigre
du Sénégal en sortait tranquillement. Un soldat, qui venait à notre rencontre, se mit
à rire en voyant notre surprise, et nous assura que ce prétendu animal féroce était
parfaitement privé et sans aucune méchanceté. “C’est notre planton”, dit-il. Il le
siffla, et le guépard revint auprès de lui comme un chien33. »
18 Ce  type  d’anecdote  ne  se  limite  pas  aux  forts  militaires.  La  confusion  entre  bêtes
sauvages  et  animaux  apprivoisés  est  un  prétexte  à  plaisanterie  récurrent  chez  les
colons,  marquant  la  différence  entre  les  vrais  coloniaux  (les  « broussards »)  et  les
visiteurs  de  passage.  Parmi  de  nombreux témoignages,  la  farce  d’Edmond Louveau,
gouverneur  de  Bamako  de  1946  à  1952,  est  révélatrice  de  l’imbrication  entre
apprivoisement, expression du pouvoir politique et animaux de zoo. Louveau s’amusait
en effet régulièrement à effrayer ses hôtes lors des repas officiels en faisant introduire
des lions du parc zoologique de Bamako dans la pièce34. En 1951 cependant, un jeune
lion âgé de 15 mois et nommé Tama fait preuve d’insoumission : il refuse de saluer le
Moro Naba, empereur des Mossis, en visite officielle à Bamako (fig. 6, 7).
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Fig. 6. – Visite du Moro Naba à Bamako (avril 1951).
Photographie anonyme. Au verso : « Tama ne veut pas “saluer” le Moro Naba ! »
Coll. J. Bondaz (D.R.).
 
Fig. 7. – Visite du Moro Naba à Bamako (avril 1951).
Photographie anonyme.
Coll. J. Bondaz (D.R.).
19 Les pratiques d’apprivoisement sont particulièrement répandues chez les  colons.  La
technique habituelle consiste à s’attacher des petits dont la mère a été tuée à la chasse,
à les nourrir puis à les élever (fig. 8). De la même manière, la figure du soigneur de zoo
comme  « père  adoptif »  rend  compte  de  cette  familiarisation  avec  les  bêtes35.
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L’apprivoisement permet par ailleurs le dressage des animaux, et les connexions entre
la mise en exposition des animaux sauvages et  leur domptage sont nombreuses.  La
carrière fameuse de Carl Hagenbeck est révélatrice de ce tournant : connu surtout pour
avoir inventé le jardin zoologique moderne et l’avoir introduit en France et pour avoir
fourni  en  figurants  « indigènes »  de  nombreuses  exhibitions  ethnographiques,  il  a
également  diffusé  de  nouvelles  techniques  de  domptage,  inventées  par  Heinrich
Mehrmann, qui reposent sur la bonté et le respect des animaux plutôt que sur leur
soumission36. Dans la même logique, les cas de dompteurs de cirque recrutés comme
soigneurs  d’animaux  dans  les  parcs  zoologiques  occidentaux  sont  particulièrement
nombreux (Herbig, par exemple).
 
Fig. 8. – « “Fafou”, jeune lion apprivoisé, adore jouer avec son maître », Niafunké, Soudan français.
Carte postale.
Coll. J. Bondaz (D.R.).
20 Dans cette perspective, les interactions entre humains et animaux de zoo peuvent ainsi
servir  de  miroir ou  de  modèle  pour  celles  que  les  colons  entretiennent  avec  les
populations  colonisées.  Le  succès  du  genre  animalier  dans  la  littérature  coloniale
témoigne  parfaitement  de  ces  effets.  À l’intersection  des  littératures  coloniale  et
animalière,  ces  nombreuses  biographies  animales  connaissent  un  large  succès  et
popularisent  les  connaissances  zoologiques  de  l’époque,  tout  en  s’inspirant  de  la
littérature  orale  des  populations  africaines  (recours  aux  termes  vernaculaires,  à  la
forme du conte, aux proverbes). Plusieurs d’entre elles font de l’apprivoisement et de
l’entrée  au  zoo  des  séquences  centrales.  Ces  récits  animaliers  fonctionnent  alors
comme une réponse aux récits consacrés aux figures de capteurs, en proposant le point
de vue des animaux sur leur propre capture. Écrire la biographie des bêtes sauvages
revient également à décentrer le regard sur le colonialisme, à interroger les rapports
entre colons et indigènes d’un point de vue animal37.  Entre primitivisme et posture
critique, entre trouble de l’énonciation et dénonciation de leurs conditions de vie, les
héros  animaux  des  romans  coloniaux  (ou  des  « romans  nègres »  alors  à  la  mode)
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témoignent  d’un  triple  jeu  sur  l’autorité  de  l’écrivain,  du  pouvoir  colonial  et  des
humains en général.
21 Dans  les  récits  d’apprivoisement,  l’homme  blanc,  et  l’administrateur  colonial  en
particulier,  joue un rôle central  qui  condense souvent ces trois  figures autoritaires.
Dans Mâli le jeune, écrit par le journaliste Henry Clérisse, illustré par René Pellos et paru
vers  1935,  un hippopotame est  apprivoisé  par  l’administrateur du cercle  d’Ansongo
(Soudan français), avant de le sauver de la noyade. Il devient à la fois son compagnon,
comme  son  double,  et  un  objet  de  vénération  pour  la  population  locale  (fig. 9).
L’hippopotame conclut :
« Qu’il fait bon vivre au milieu de gens qui vous aiment ! Et quand on les connaît
bien,  les  hommes,  les  Blancs  comme les  Noirs,  valent  vraiment  mieux que  leur
réputation38. »
 
Fig. 9. – « Pour ne pas abandonner Mâli, M. Dourtal demeura de longues années au Soudan, sans
vouloir retourner en France. »
Illustration de René Pellos, dans H. Clérisse, Mâli le jeune, p. 39.
Coll. J. Bondaz (D.R.).
22 La valeur positive de l’expérience de l’apprivoisement se retrouve, dans d’autres textes,
opposée à l’horreur de la vie dans les zoos. C’est par exemple le cas dans la nouvelle
d’André Demaison, Ouarâ, la lionne,  parue en 1929 dans Le livre des bêtes qu’on appelle
sauvages (qui  obtint  le  Grand  Prix  du  roman de  l’Académie  française  et  connut  de
nombreuses rééditions) puis reprise en 1951 dans Le grand livre des bêtes dites sauvages.
La lionne Ouarâ, apprivoisée puis élevée par un colon en Haute-Volta, finit par être
séparée de lui, avant d’être expédiée par un gouverneur à la ménagerie du Jardin des
plantes de Paris. Demaison écrit :
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« Dans sa cage cubique,  Ouarâ est  couchée,  ou plutôt une bête jaune sale,  de la
couleur des murs, que les gens d’ici appellent “sauvage”, qui a perdu son nom, qui
n’est plus la lionne de personne, qui n’est plus qu’une lionne du gouvernement39. »
23 La lionne finit  par  mourir  misérablement,  après  une vaine  tentative  de  son ancien
maître, qui l’a retrouvée par hasard, de la racheter.
24 En 1950, dans « Les deux chimpanzés », René Guillot, l’un des grands représentants de
la  littérature  animalière  coloniale  avec  Demaison,  lauréat  du  Grand Prix  du  roman
colonial en 1938, raconte l’histoire du chimpanzé Tini, capturé pour remplacer le vieux
Moussa dans sa cage d’un zoo ouest-africain. Le narrateur témoigne :
« Il  faut avoir vécu dans la ville des hommes, pour savoir ce qu’est une cage de
fauves, étroite, puante, sans issue. Dans ces prisons, ce ne sont plus de vraies bêtes
de brousse que l’on voit, mais des caricatures, et comme des fantômes de la bête.
Plus de cris, plus d’appels ! […] Plus de couleur, plus d’âme, plus d’amour40 ! »
25 Avant de mourir, le vieux chimpanzé confie à son jeune remplaçant qu’il a été arraché
par  des  chasseurs  à  un  colon  responsable  d’un  chantier  forestier  et  évoque  avec
nostalgie  sa  vie  passée  « dans  l’amitié  de  son  maître ».  À la  mort  de  Moussa,  Tini
parvient  à  s’échapper,  à  retrouver  le  colon  et  à  se  faire  passer  pour  son  ancien
compagnon (fig. 10).
 
Fig. 10. – Le chimpanzé Tini.
Illustration de Cana, dans R. Guillot, Au royaume de la bête, n. p.
Coll. J. Bondaz (D.R.).
26 Dans la littérature animalière coloniale, les bêtes ont donc un statut particulièrement
ambivalent. Opposées à la fois aux animaux domestiques et aux animaux de zoo, elles
sont présentées comme étant sauvages et libres. Cependant, en même temps que les
auteurs  insistent  sur  le  dépérissement  des  animaux de  zoo,  contraints  de  vivre  en
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dehors de leur milieu naturel, et qui plus est en ville, ils ne cessent de mettre en scène
la nécessité ou le pouvoir qu’ont les Européens d’apprivoiser ou de civiliser les bêtes
sauvages. À l’héroïsme de colons solitaires, d’autant plus bienveillants pour les bêtes
qu’ils souffrent du manque de compagnie humaine, s’opposent la lâcheté et la bêtise
des visiteurs de zoo, de ceux qui, dans la nouvelle de Demaison, se moquent de Ouarâ la
lionne :
« La foule, qui ne comprend pas, rit à l’abri des barreaux et se moque. Sotte bravade
devant le prisonnier en cage. La foule est lâche, et admire son gouvernement qui
l’amuse en la mettant à l’abri du danger : elle se croit devant la photographie d’un
de ces assassins condamnés qui orne la première page des journaux41. »
27 Au-delà des rapports que la littérature animalière coloniale esquisse occasionnellement
entre la mise en exposition zoologique et les pratiques coloniales d’apprivoisement, qui
font du colon à la fois le maître, le père et l’ami de la bête apprivoisée, la question
éminemment politique des formes du pouvoir colonial se retrouve ainsi posée à travers
la  circulation  et  la  requalification  des  animaux  et  les  valeurs  qu’ils  sont  censés
représenter.
 
28 Envisager  l’histoire  des  parcs  zoologiques  pendant  la  période  coloniale  oblige  à  les
analyser dans le cadre d’un système global de transformation et de requalification des
animaux sauvages. Les filières d’approvisionnement qui permettent d’enrichir les zoos
occidentaux  s’inscrivent  dans  une  entreprise  translocale  d’apprivoisement.  Elles
mobilisent  des  astuces  techniques  et  des  stratégies  discursives  qui  introduisent  du
trouble  dans  les  catégories  habituellement  mobilisées  pour  penser  les  cultures
coloniales et impériales. L’ambivalence des animaux de zoo ne s’explique en effet pas
seulement par le fait qu’ils ne sont ni sauvages, ni domestiques42. Elle repose aussi sur
l’apprivoisement comme forme d’appropriation complexe et problématique de la faune
coloniale et des populations colonisées, mêlant des relations variables de domination,
de  paternalisme  et  d’empathie.  En  tant  que  points  de  contact  entre  colons  et
populations colonisées, les animaux de zoo sont donc les figures saillantes d’une crise
plus générale de la distinction, centrale dans l’entreprise impérialiste de mise en ordre
du monde, entre sauvage et domestique. Dans cette perspective, les zoos coloniaux ne
sont pas tant le lieu d’une mise en scène de la distance entre visiteurs occidentaux et
animaux exotiques que celui d’un jeu trouble sur la proximité entre animaux sauvages
et populations lointaines, qui se décline sous des formes diverses, allant du racisme ou
du primitivisme à la mise en valeur des conceptions et des savoirs zoologiques locaux.
Ils sont donc l’un des espaces où cette ambivalente proximité s’est retrouvée exposée
de manière à la fois privilégiée et éminemment problématique, et il en reste à coup sûr
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NOTES
1. W. Labuschagne,  S. Walker,  « Zoological  gardens  of  Africa ».  Pour  une  approche
ethnographique  des  zoos  ouest-africains,  voir  J. Bondaz,  L’exposition  postcoloniale :
musées et zoos en Afrique de l’Ouest (Niger, Mali, Burkina Faso).
2. N. Rothfels, Savages and beasts : the birth of the modern zoo, p. 21.
3. R. Malamud, Reading zoos : representations of animals and captivity, p. 58.
4. C’est là en effet l’une des limites aux connexions parfois établies entre animal studies
et  postcolonial  studies,  comme à  l’argument  animaliste  plus  généralement  avancé  de
l’équivalence entre animaux et esclaves :  dans le travail  rhétorique ou théorique de
rapprochement entre animaux et  humains,  il  s’avère problématique et  éthiquement
condamnable de privilégier, parmi les seconds, ceux qui furent ou qui sont en situation
subalterne (les esclaves, les populations extra-occidentales, mais aussi les femmes ou
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les personnes en situation de handicap), puisque cela revient de nouveau, quand bien
même cela serait positivement, à les animaliser.
5. J. Berger, About looking.
6. P. Armstrong, « The postcolonial animal ».
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RÉSUMÉS
En Afrique de l’Ouest, à la fin de la période coloniale, l’implantation de parcs zoologiques dans les
colonies françaises est un phénomène révélateur de la dimension transnationale de la mise en
exposition  d’animaux  sauvages.  Étudier  la  diffusion  des  zoos  et  leur  appropriation  par  les
populations  locales  oblige  à  analyser  ensemble  la  circulation des  animaux,  l’implantation de
ménageries ou de zoos dans les sociétés extra-occidentales, les transferts culturels de techniques,
de savoirs et d’émotions. La diffusion de ces pratiques s’appréhende à la fois sur le long terme, en
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savoirs et émotions sont transmis. Cela permet en particulier de saisir l’articulation entre la mise
en exposition zoologique et le schème de l’apprivoisement, central dans les discours coloniaux
comme dans les cultures impérialistes.
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Le bétail et l’origine de la valeur
1 Les grandes inventions du Néolithique – domestication des plantes et  des animaux,
métallurgie,  notamment – ont permis à l’homme d’augmenter considérablement ses
rendements, de fonder l’appropriation privée de la terre, de l’eau et des animaux de
rente. C’est sur cette base que s’est développée l’économie de marché et d’abondance.
À l’origine d’un tel processus, le bétail a une place centrale : il est l’aune de la valeur qui
fonde l’économie productiviste. Ainsi certains mots européens ont-ils gardé la trace de
cette origine :  pécuniaire et pecuniary viennent du latin pecunia (« argent,  propriété,
richesse »),  qui  vient  lui-même  de  pecu (« troupeau,  bétail »).  L’espagnol  ganado
(« bétail ») est la forme nominale du participe du verbe ganar (« gagner »), tandis que
l’anglais  cattle (« bétail  bovin »),  issu  de  l’anglo-français  catel (« propriété »),  est  un
vocable  dérivé  du  latin  médiéval  capitale,  qui  donnera  les  modernes  « capital »  et
« capitalisme ». Dès l’abord de son classique Vocabulaire des institutions indo-européennes,
Benveniste livre une analyse magistrale de la relation entre bétail et richesse, et en
particulier  du próbaton grec,  vocable  signifiant  le  bétail  en général,  mais  aussi,  par
métaphore,  une  puissance  qui  marche,  une  richesse  en  mouvement,  soit  un  bien
meuble, un capital1.
2 En vieil anglais, feoh, une racine du mot fee (« honoraire », « droit », mais aussi « bien
acquis par héritage »), signifie la possession de bétail et par extension la propriété en
biens ou en argent. Fé, en vieux norrois, signifie « bétail, bien, possession ». Føreyar en
féroïen,  « les  îles  aux  moutons »  ou  « les  îles  du  bétail » ;  aujourd’hui  encore,  en
islandais, l'expression að hafa mikið fé (« avoir beaucoup de moutons »), signifie avoir
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beaucoup d’argent. Une autre racine du même mot est le vieux français fieu, racine de
« fief »,  soit  un  concept  associé  à  la  fois  à  l’appartenance  familiale,  au  fief  comme
patrimoine  et  à  la  possession  de  terre  et  de  bétail  qui  en  est  le  corollaire2.  Cette
dernière étymologie est typique du rapport que les sociétés de l’Ancien Monde (soit
l’Eurasie, le monde méditerranéen et l’Afrique) ont établi entre le droit de propriété, le
bétail, le territoire et l’identité lignagère, un rapport dont est issue la notion de « race »
au fondement de la hiérarchie des sociétés européennes dominées par l’aristocratie.
3 C’est ainsi que cette dernière classe et son épigone bourgeois, qui a voulu imiter ses
façons, ont pu s’identifier à leurs chevaux de race, voire à leurs taureaux dans le cas des
propriétaires latifundiaires andalous qui lancèrent l’activité d’élevage pour la corrida
au  XVIIIe siècle  dédiée  à  la  production  d’une  « race  sauvage »  (raza  brava).  Un  tel
paradoxe  lexical  indique  à  quel  point  l’entreprise  capitaliste,  incarnée  par
l’accumulation de bétail domestique, peut avoir pour corollaire une étrange fascination
régressive pour son envers dialectique, soit l’animal dans son état originel de pureté et
d’insoumission, l’animal que l’homme n’a pas encore transformé en agent productif.
Ainsi, en Europe, aux gains de productivité obtenus à partir de la domestication du gros
bétail  se  sont  ajoutés  les  effets  de  prestige  que  s’arroge  la  « classe  de  loisir »,
stigmatisée par Thorstein Veblen, lorsque, comme le font les éleveurs de chevaux de
haute  école  et  de  taureaux  de  race  brava,  l’ostentation  exprime  le  pouvoir  par
l’exhibition, directe ou indirecte, des biens dont la valeur symbolique subsume la valeur
d’usage.  Sur ce plan,  il  semblerait  que les sociétés occidentales aient tiré toutes les
conséquences d’un mode néolithique d’appropriation des espèces animales qui, loin de
se limiter à satisfaire les besoins élémentaires de l’humain en matière de nourriture, de
vêtement et  de force de travail,  permet d’exalter la  distinction entre les  catégories
sociales  et  de  les  fonder  selon  un  critère  qui  s’apparente,  suivant  l’éthique
aristocratique, à l’ordre de la nature.
4 Cependant, on sait bien que tous les modèles de développement n’ont pas été voués à
suivre  une  seule  direction.  Nous  voudrions  montrer  en  l’occurrence  qu’entre  les
sociétés  de  chasseurs  et  les  sociétés  d’éleveurs,  avec  leurs  rapports  respectifs  aux
animaux et les conséquences que l’on vient de rappeler,  il  n’y a pas forcément une
gradation évolutive et nécessaire, mais bien plutôt des processus d’hybridation qui ont
eu  une  importance  décisive  dans  la  dynamique  du  capitalisme.  Nous  choisissons
d’illustrer le propos à partir des études ethnographiques que nous avons réalisées sur
les cultures de l’élevage bovin extensif  et  du rodéo au Mexique et  dans l’Ouest  des
États-Unis3.  On y analyse les raisons profondes d’un fait dont la singularité pourrait
passer  inaperçue,  tant  le  cinéma et  ses  topiques sont  devenus comme une seconde
nature  pour  les  modernes :  quelle  est  donc  cette  force  étrange qui  a  pu  faire  d’un
humble gardien de vaches, le cow-boy, héritier direct du vaquero mexicain, habitué à
errer  sur  sa  monture  au  milieu  des  territoires  les  moins  hospitaliers,  un  moderne
chevalier, un héros planétaire et la glamoureuse incarnation de la première puissance
économique mondiale (fig. 1) ?
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Fig. 1. – Toros bravos ibériques dans les Badlands (Turlock, Californie, États-Unis).
© F. Saumade.
 
La réhabilitation paradoxale du « sauvage »
amérindien par le « domestique » européen
5 Pour  répondre  à  cette  question,  nos  travaux  montrent,  à  travers  les  éléments
historiques et ethnographiques qu’offre l’Amérique du Nord, que les corrélations entre
chasse et  élevage,  ou entre  sociétés  amérindiennes et  sociétés  occidentales,  loin de
suivre la voie d’une évolution unilinéaire, relèvent d’effets de va-et-vient, d’influences
réciproques et d’intrications originales, au centre desquelles s’est jouée la relation de
l’homme à l’animal. La formidable altération qu’a constituée la diffusion massive du
bétail européen à partir de la conquête du Nouveau Monde – où le bœuf et le cheval,
ainsi que la chèvre, le porc, le mouton et le poulet étaient inconnus avant 1492 – a
stimulé la créativité des populations de chasseurs indigènes et des métis qui suivaient
leur  exemple  afin  d’adapter  la  pratique  d’élevage  aux  particularités  d’un  milieu
géographique  dominé  par  les  territoires  désertiques.  Or  ce  sont  bel  et  bien  les
processus de cette sorte qui ont participé au développement inouï de la modernité aux
États-Unis.
6 Une  telle  problématique  nous  oblige  à  revenir  à  un  fondement  infrastructurel  de
l’archéologie, de la préhistoire et de l’ethnologie, soit la dualité classique entre sociétés
paléolithiques  et  sociétés  néolithiques.  En  premier  lieu,  on  peut  se  demander  si  la
culture  des  chasseurs-cueilleurs  exclut  nécessairement  les  formes  de  relations  à
l’animal  (familiarisation,  dressage,  exploitation,  appropriation)  qui  caractérisent  les
sociétés néolithiques et en particulier ce que Digard appelle « système domesticatoire4
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 ».  Dans nombre de sociétés de chasseurs-cueilleurs, les ethnographes ont remarqué
autre chose qu’un mode de prédation à sens unique5.  Les exégètes locaux racontent
volontiers que le gibier chassé dans les règles « s’offre » aux hommes ; l’approche de
l’animal confine à l’assimilation réciproque, c’est-à-dire à un rapport de familiarité. Par
exemple, au Mexique, les chasseurs indiens préhispaniques utilisaient des masques et
des appelants sonores pour se confondre avec les cerfs, tandis que l’art de la battue et
du piégeage au collet pouvait leur permettre de ramener les proies vivantes,  de les
garder en captivité et, une fois familiarisées, de les sacrifier, comme le faisaient aussi
les  guerriers  avec  leurs  prisonniers  humains.  Plus  généralement,  les  pratiques  des
chasseurs-collecteurs supposent une relation d’échange donnant lieu, sinon à un mode
d’élevage,  à  une  relation  de  husbandry qui  n’est  pas  forcément  sans  rapport  avec
l’élevage, ainsi que l’indique, sur un autre continent, la fameuse interaction sibérienne
de la chasse et de l’élevage du renne, à partir de techniques similaires de piégeage de
ces animaux au collet6.
7 Localisés au sud de la Sierra Madre occidentale, à environ 300 kilomètres au nord de
Guadalajara (Mexique),  les  Indiens huichol  affirment encore aujourd’hui  que le  cerf
s’offre aux chasseurs, qui lui vouent une cérémonie sacrificielle sur les lieux de leur
campement. Ancêtre primordial, le cerf est « l’arrière-grand-père » de tous les lignages
indigènes et donc un grand familier auquel on s’identifie7.  Pour autant, cela n’a pas
empêché  les  Huichol  de  se  convertir  à  l’élevage  extensif  depuis  l’époque  coloniale
tardive  et  de  faire  du  bœuf  une  valeur  suprême.  Le  principal  débouché  de  cette
dernière activité étant, comme la chasse, d’ordre sacrificiel, ils ont ainsi instauré au
centre de leur cosmogonie un axe symbolique dual reliant les deux grands mammifères,
préhispanique  et  hispanique,  sauvage  et  domestique.  Le  cerf,  animal  associé  à  la
masculinité, à l’est, au désert, au soleil levant, au jour, à la saison sèche au cours de
laquelle ont lieu les grands rituels dirigés par les hommes, est le signe de valeur qui
s’oppose symétriquement au bœuf, animal associé à la féminité et à l’enfance, à l’ouest,
à l’océan Pacifique, au soleil couchant, à la nuit, à la saison des pluies dont l’avènement
est favorisé par le sacrifice. C’est ce dernier rite qui fait la conjonction logique d’un tel
système dualiste, la chasse étant clairement traitée comme une pratique sacrificielle8.
8 Avec  les  Huichol,  on  voit  donc  que  l’économie  rituelle  cynégétique,  d’origine
préhispanique,  n’exclut  pas  celle  de  l’élevage  bovin  dont  l’origine  historique
européenne est d’ailleurs niée par le mythe, qui lui substitue une provenance de l’océan
Pacifique (et donc de la nuit, de l’eau et du pôle féminin de leur cosmologie), suivant la
fameuse tendance « bricoleuse » propre à la pensée sauvage chère à Lévi-Strauss. Par ce
biais, c’est l’objet économique de l’élevage colonial qui est détourné, de la rentabilité au
sacrifice. Le bétail bovin, grand pourvoyeur de sang sacrificiel, garant de la continuité
des cycles vitaux de la reproduction de la nature et des humains, est considéré comme
partie du lignage des éleveurs. Sur les pâturages et dans les enclos, les femmes traitent
les  veaux comme des  enfants,  les  enfants  entretiennent  une  relation de  complicité
ludique  avec  les  vaches,  comme  s’il  s’agissait  de  leurs  pairs  (fig. 2,  3),  et  dans  le
sacrifice,  au  moment  crucial  de  l’immolation  rituelle,  c’est  toujours  un  enfant,  un
« ange » (hakeri), qui présente à l’officiant sacrificateur le couteau et le bol qui permet
de  recueillir  la  première  offrande  de  sang  (fig. 4).  Partant,  nous  avons  pu  émettre
l’hypothèse que, chez les Huichol, la projection anthropomorphique sur le bétail bovin,
associé à l’enfance et à la femme, fait  pendant à celle qui s’applique au cerf,  héros
culturel masculin du mythe, tandis que l’immolation rituelle des individus de ces deux
espèces,  entre  sacrifice  et  chasse,  reproduirait,  dans  les  conditions  d’un  univers
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colonisé  par  les  chrétiens,  la  logique  du  sacrifice  humain  préhispanique9.  Les  deux
catégories, animal domestique et animal sauvage, animal d’élevage et animal de chasse,
se conjoignent dans un rapport d’identification réciproque à l’humanité.
 
Fig. 2. – Jeunes vachers huichol se baignant dans une source en compagnie d’une vache du




Fig. 3. – Filette huichol observant une vache manger des feuilles de maïs (San Sebastian




Fig. 4. – Hakeri (« ange »), enfant chargé de passer le bol et le couteau sacrificiels au sacrificateur
(San Andrés Cohamiata Tatei Kie, Jalisco, Mexique).
© F. Saumade.
9 Il  ne  faudrait  naturellement  pas  croire  que  de  semblables  modes  de  relation
anthropomorphique aux animaux soient exclusifs de sociétés exotiques comme celle
des  Huichol.  Outre  les  débordements  affectifs,  les  projections  psychologisantes  et
autres  manies  ritualistes  que  l’on  peut  observer  au  sein  des  villes  contemporaines
parmi les passionnés des animaux de compagnie, chez certains propriétaires de bétail
occidentaux  nous  avons  pu  remarquer  la  force  des  relations  de  type  animiste  et
interactif avec les individus composant leur troupeau. Ainsi, les éleveurs de taureaux de
combat en Espagne ou de taureaux de rodéo aux États-Unis considèrent-ils leur bétail
comme une métafamille avec les ancêtres fondateurs de la lignée. En Camargue, les
manadiers  (éleveurs  de  taureaux  pour  la  course  camarguaise,  sans  mise  à  mort)
réservent à leurs animaux champions des attitudes d’affection et d’extrême sollicitude.
Après  que  les  représentants  les  plus  spectaculaires  de  la  lignée  (et  d’un  rapport
maximal pour le propriétaire) ont accompli leur carrière dans l’arène et sont morts de
leur « belle mort », les traitements rituels peuvent aller jusqu’à l’inhumation sous une
pierre tombale, un hommage qui a bien entendu pour corollaire, des années durant, le
récit ému de souvenirs relatifs à ces êtres d’exception avec lesquels on entretenait un
rapport  de  complicité  et  de  respect  mutuel.  Plus  généralement,  les  manadiers
reconnaissent  l’existence  dans  l’herbe  de  leurs  meilleurs  pâturages  d’une  force  qui
« donne du sang », selon la formule employée par une informatrice, c’est-à-dire dont
l’absorption par le bétail est un facteur majeur dans le processus de reproduction de
l’énergie et du caractère des produits sélectionnés et mis en vedette dans l’arène. Ici, le
terroir et le sang de la lignée constituent l’équation qui fait du bœuf non seulement un
métahumain, mais un agent des forces de l’esprit. Chez ces modernes, on pense donc la
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relation homme-animal sous la forme d’un échange social et métaphysique, avec un
type  de  croyance  comparable  à  celui  que  les  chasseurs-collecteurs  ou  chasseurs-
éleveurs amérindiens manifestent à cet égard10.
10 Il existe cependant une différence idéologique majeure entre les éleveurs de l’Ancien
Monde, qui intègrent leur bétail dans la notion consanguine de race familiale, en tant
que mode identitaire et foncier, et les éleveurs amérindiens, qui n’ont pas le même
rapport à l’identité et à la propriété. En Amérique précolombienne, on le sait, l’élevage
était  pratiquement  absent,  et  dans  ses  rares  occurrences  il  n’avait  ni  les  mêmes
débouchés ni les mêmes significations que dans l’Ancien Monde. Dans les Andes, les
troupeaux de camélidés étaient bien distingués par groupes de parenté (moitiés), par
communautés paysannes (ayllu), et appropriés individuellement, mais il n’y avait pas de
rapport entre propriété lignagère et distinction de « races » au sein de troupeaux dont
les individus vivaient entremêlés sur des pâturages communautaires11. La relation entre
identité du groupe familial consanguin et propriété d’un territoire et d’un troupeau
distingués par la même idéologie génétique est typique de l’Ancien Monde où elle a
donné à la notion de « race » le poids que l’on sait.
11 Chez les Amérindiens, où l’idéologie de l’alliance et de la filiation adoptive débordait
largement les critères de la consanguinité12, où la territorialité donnait lieu à des droits
collectifs de résidence et de déplacement, mais à aucune sorte d’approriation privée, la
conversion  massive  aux  grands  animaux  d’élevage  qu’imposa  à  certaines  tribus  la
colonisation européenne passait par une technologie hybride. Il s’agissait d’adapter à
ces animaux invasifs les techniques de chasse au gros gibier, battue et piégeage au lasso
ou, en Patagonie, aux boleadoras13. Cette modalité impliquait aussi l’art de la guerre dès
lors  que  l’on  faisait  la  razzia  contre  les  troupeaux des  missions  ou  d’autres  colons
blancs afin de dérober les chevaux, les bœufs ou les moutons qui étaient devenus des
objectifs  majeurs  pour  les  Indiens,  de  même  que  les  femmes  et  les  enfants  qu’ils
enlevaient  pour  les  adopter.  L’appropriation  du  bétail,  et  le  passage  à  la  fameuse
civilisation équestre des Indiens de l’Ouest américain, était donc le résultat, plutôt que
d’un processus colonial d’acculturation, d’une culture originale de chasseurs-guerriers
où l’exploit individuel était survalorisé et l’esprit d’adaptabilité fort développé14.
12 Chez les Apaches ou chez les Navahos, les rites de destruction systématique des biens
de l’individu à sa mort incluaient le bétail qu’il possédait15. Ce dernier habitus rituel est
évidemment incompatible avec les principes capitalistes de la propriété privée et de la
transmission patrimoniale au sein de l’unité consanguine, mais pas incompatible avec
un  rapport  de  familiarisation  et  d’identification  des  humains  et  des  animaux.  Par
exemple, les Huichol d’aujourd’hui, on l’a vu, considèrent leurs vaches comme des êtres
familiers,  placés du côté des femmes et des enfants du lignage, mais leur économie
sacrificielle,  particulièrement  dispendieuse,  limite  les  possibilités  d’accumulation
capitaliste, même si l’argent est très clairement perçu comme le principe énergétique
nécessaire  à  l’accomplissement  du  rite,  comme  une  matière  sacrée  dont  le  mythe
indigène associe l’origine au sacrifice du Christ16.  Et lorsqu’un éleveur qui s’enrichit
quelque  peu  envisage  d’augmenter  le  nombre  de  têtes  de  son  troupeau,  il  doit  au
préalable observer une série fastidieuse de rites (offrandes, pèlerinages) cinq années
durant (le cinq étant chez les Huichol la somme des points cardinaux et du centre, soit
le chiffre qui oriente toute la cosmologie et les opérations rituelles), faute de quoi son
bétail  mourrait.  Parallèlement,  le  cerf  est  l’animal  masculin  que  l’on  capture,
idéalement, au collet (même si le fusil est devenu l’arme de chasse dominante). Son
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sacrifice cynégétique est une forme rituelle impensable dans l’Ancien Monde où l’on ne
sacrifie que des animaux d’élevage, généralement choisis parmi les plus beaux de la
lignée.
 
L’hybridation des systèmes d’élevage anglo-normand
et hispanique par le génie amérindien-métis
13 À l’instar du renne en Sibérie, en Amérique le cheval et le bœuf ont fait l’objet d’une
forme de transition entre chasse et élevage, entre rapport au sauvage et domesticité.
Ainsi l’économie pastorale, cynégétique et sacrificielle des Huichol est-elle aussi une
économie laitière, puisque les femmes, à la saison des pluies, traient les vaches après
que celles-ci ont été capturées au lasso et immobilisées contre un arbre, le caractère
farouche du bétail  excluant  toute  autre  technique d’approche.  Tandis  que l’homme
prend la responsabilité de provoquer l’épanchement du sang sacrificiel du bœuf et du
cerf,  la  femme a  l’initiative  de la  (modeste)  production laitière  et  de  la  fabrication
consécutive de fromages. Chez les Huichol, la dualité entre les sexes s’articule avec la
dualité humorale du sang et du lait, et avec la dualité technologique de la chasse et de
la  domestication,  pour  former  un  système  sémantique  associant  dans  une  même
logique  d’hybridation  ce  que  les  Occidentaux  considèrent  comme  des  contraires
inassimilables (fig. 5).
 
Fig. 5. – Art huichol : train arrière d’une figure de vache décoré avec des motifs de fils de laine
colorée qui représentent l’association du cerf chassé et du bœuf sacrifié (exposition à Guadalajara,
Mexique).
© F. Saumade (D.R.).
14 On pourrait multiplier les exemples de ce type à travers le continent américain. Ils
témoignent  d’un  phénomène  plus  général  qui  a  déterminé  la  diffusion  du  bétail
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européen depuis les plaines du Canada jusqu’à la Terre de Feu. Il s’agit de l’articulation
des deux grands systèmes domesticatoires opposés qui ont marqué la colonisation et la
modernisation du continent américain17 :
le  système  intensif  anglo-normand,  qui  implique  l’exploitation  et  les  soins  quotidiens
(stabulation,  harnachement,  trait,  labour,  traite  des  vaches,  castration  des  mâles  non
reproducteurs),  donc  un  rapport  très  proche  des  hommes  au  bétail,  sur  des  terres
privatisées par des fermiers, dont la productivité est maximalisée ;
le modèle ibérique extensif, où le bétail bovin et équin erre en semi-liberté sur un territoire
ouvert de steppes, de marais, de montagnes et de déserts. Les animaux n’entrent en contact
étroit avec les vachers montés qu’à l’occasion des rodéos originels (rabattage à cheval et
enfermement  des  individus  pour  les  manipuler  dans  l’enclos,  marquage  au  fer  rouge,
débourrage des mustangs, abattage, etc.). Dans cet élevage bovin, où les mâles n’étaient pas
castrés ni les vaches traites, ce qui favorisait la prolifération incontrôlée et le marronnage,
le  débouché  était  principalement  l’exploitation  des  peaux  et  du  suif,  tandis  que  le
comportement fuyard et agressif des bœufs et chevaux ainsi traités se prêtait à des jeux de
vachers.  Ceux-ci  sont  à  l’origine  de  la  tauromachie  (en  Espagne  et  par  diffusion  en
Amérique) et de toutes les formes de rodéo observées du nord au sud du Nouveau Monde.
15 Dans les immensités semi-désertiques du territoire colonial ibéro-américain (dont le
Sud-Ouest  des  États-Unis),  c’est  un  concept  d’élevage  cynégétique  qui  s’est  ainsi
développé, où le savoir-faire des chasseurs amérindiens pour capturer et maîtriser les
grands mammifères sauvages – cerfs, élans, bisons, chevaux et bœufs naturalisés – a
servi de guide18. Aux États-Unis, avec la ruée vers l’or et la conquête de l’Ouest, outre
les  massacres  et  les  spoliations  des  différentes  tribus,  ce  processus  d’adaptation de
l’élevage à un environnement difficile et dangereux a dynamisé l’entreprise capitaliste
et lui a donné un mythe d’origine, à partir du moment où la culture pastorale métisse
des cow-boys est devenue un phénomène médiatique rentable, propre à fasciner les
foules, dans l’arène, au cinéma et ailleurs.
16 Tandis que le modèle fermier anglo-normand est indissociable de la morale puritaine
du travail productif et de l’éthique de sensibilité à l’égard des animaux domestiques
(devenue  aujourd’hui  une  doxa  dans  les  sociétés  urbaines  occidentales),  le  modèle
américain  du  ranching,  issu  de  la  conjonction  de  l’élevage  extensif  ibérique,  de  la
culture cynégétique-guerrière des Indiens et de l’esprit de conquête économique des
Anglo-Américains, se situe sur la frontière de la domesticité et du sauvage. Portée par
l’éthique de l’exploit guerrier, le ranching et son avatar, le rodéo, saisissent l’animal
dans l’espace vierge, exaltent avec lui une relation agonistique et ludique qui renvoie
autant à l’héritage amérindien qu’à celui de la tauromachie coloniale19. Associée à la
violence et au mode de vie dissolue de ses mainteneurs, cette culture populaire a donc
suscité jusqu’à nos jours l’opposition de la morale puritaine à l’origine de la sensibilité
« animalitaire », mais elle a aussi créé, finalement, une richesse fabuleuse.
 
L’exaltation de l’économie de marché par les aléas du
sauvage
17 Entre  les  deux  modèles  antithétiques  d’exploitation  des  grands  animaux  d’élevage
s’étend  un  pan  entier  de  l’histoire  du  Nouveau  Monde,  aussi  bien  sur  son  versant
ibérique que sur son versant anglo-saxon. En termes économiques, deux systèmes de




(bétail et ferme privée) et travail humain, d’une part, celui qui associe capital (bétail) et
spéculation (aléas  de la  nature et  jeu des  humains),  d’autre part.  Chez les  éleveurs
californiens de bovins parmi lesquels nous avons enquêté revient comme un leitmotiv
l’idée que le sens de leur activité est celui d’un pari (bet), renouvelé d’une année sur
l’autre, sur la réussite de leur entreprise, le succès ou l’échec reposant en bonne partie
sur les facteurs naturels que l’on ne contrôle pas, notamment les précipitations et la
gestion des herbages, un bien rare dans les parages semi-désertiques où paissent leurs
troupeaux (fig. 6). Ce facteur se redouble dans le cas des spécialistes de l’élevage pour le
rodéo, dès lors qu’il  s’agit  de se livrer à de complexes expérimentations génétiques
appliquées  aux  reproducteurs  afin  d’obtenir  des  animaux  champions  (c’est-à-dire
extrêmement agressifs et dangereux).
 
Fig. 6. – Éleveurs de bucking bulls observant le troupeau (Oakdale, Californie, États-Unis).
© F. Saumade.
18 Comme un écho à cet investissement sur le « sauvage », toute la dramaturgie du rodéo
américain – ainsi que du cinéma de western – repose sur le danger de mort couru par le
cow-boy, dont le modèle originel du XIXe siècle avait osé s’aventurer dans les marges où
se sont épanouies les cultures des chasseurs-guerriers amérindiens,  ceux qui furent
capables  d’amalgamer,  d’une  manière  improbable  pour  des  Européens,  la  raison
cynégétique  et  la  raison de  l’élevage.  Parmi  les  divers  jeux  taurins-équestres  que
comporte  le  spectacle,  le  bull  riding,  la  monte  de  taureaux d’origine  mexicaine,  est
devenu le plus populaire et générateur de gains. En deux mots, il s’agit pour le cow-boy
bull rider de tenir jusqu’à huit secondes monté sur un taureau furieux qui cherche à
l’éjecter en bondissant ; le jeu dangereux donne l’image d’un animal si agressif qu’il




Fig. 7. – Bull riding champêtre (Tule River Yokut Indians Reservation, Californie, États-Unis).
© F. Saumade.
19 C’est à ce titre que le taureau de l’arène, le bucking bull (« taureau bondissant »), bien
qu’issu  d’un  élevage  hautement  spécialisé,  est  assimilé  à  l’animal  de  chasse  par  le
langage spécialisé.  En effet,  le  vocable buck,  qui  est  au cœur de l’univers du rodéo,
désigne à l’origine le cerf mâle et,  sous forme verbale (« this  bull  bucks good… »),  les
bonds  du  taureau  champion,  par  analogie  avec  ceux  que  le  gros  gibier  prodigue
lorsqu’il est coursé par des chasseurs. Ainsi que nous l’avons montré par ailleurs, au
Mexique à partir  de la conquête (XVIe siècle),  la  catégorie du cerf,  animal de chasse
majeur, a été la porte d’entrée sémantique pour que les Indiens assimilent et intègrent
dans  leur  économie  et  leurs  représentations  le  cheval  et  le  bœuf  des  conquérants
hispaniques,  tour à tour désignés par des vocables signifiant « cerf20 ».  Confrontés à
l’introduction de l’élevage du gros bétail sur leur sol, les Indiens et métis mexicains
allaient  traiter  ce  formidable  défi  en  contournant  ou  en  inversant  le  sens  de  la
technologie et de l’économie productiviste diffusées par les colonisateurs, associant le
cheval et le bœuf au cerf et inventant – on l’a vu dans le cas des Huichol – une forme
cynégétique d’élevage.
20 La tradition « blanche » de jeu d’arènes, qui doit autant à l’influence amérindienne qu’à
l’apport hispano-métis de l’élevage dans la nature vierge, détourne l’économie fermière
de rente, d’origine anglo-normande, en écartant résolument l’exploitation du bœuf du
labeur quotidien et des besoins alimentaires. Pourtant, sélectionné pour son agressivité
idéalement  « sauvage »,  ce  taureau  de  pur  jeu  et  de  pur  prestige  est  doté  d’une
formidable plus-value par rapport à ses homologues « classiques » d’embouche et de
labour. Aujourd’hui, en effet, si un beau taureau d’embouche angus sur pied se vend
autour  de  2 000 dollars,  un  bucking  bull champion  peut  valoir  jusqu’à  1 million  de
dollars  (fig. 8),  une  paillette  de  son  sperme  congelé  pour  la  reproduction  par
insémination artificielle peut se vendre en ligne entre 20 000 et 30 000 dollars, tandis
que les cow-boys bull riders capables de monter les bestiaux de son acabit arrivent à
gagner, tel le numéro un de 2015, plus d’1,5 million de dollars au cours d’une année. La
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relation productiviste entre l’homme et l’animal est subsumée par un jeu dangereux et
incertain :  on peut  y  perdre la  vie,  mais  on peut  aussi  y  gagner beaucoup d’argent
(fig. 9).
 





Fig. 9. – Barbecue devant une villa (Oakdale, Californie, États-Unis).
L’image prestigieuse du bucking bull rehausse l’appétit pour le steak !
© F. Saumade.
21 Ce tour de force symbolique est inséparable des origines de la spéculation financière
dont les Nord-Américains ont fait le moteur de l’économie mondiale, fondée sur l’image
et le prestige qui déterminent, à la manière capricieuse que l’on sait, la valeur21. Est-ce
un hasard si ce même mot buck est devenu, dans le langage familier des Étasuniens, une
métaphore pour dire « dollar », rappelant ainsi le temps des pionniers, lorsque la peau
de  cerf  (buckskin)  avait  effectivement  la  valeur  d’une  monnaie  d’échange  entre  les
traders blancs et les Indiens du Sud-Ouest qui projetaient sur cet animal de chasse des
attributs symboliques de premier plan ?
22 On pourrait objecter à la dimension culturaliste (américaniste) de notre analyse le fait
que le toro bravo hispanique, qui est en quelque sorte l’ancêtre du bucking bull, bénéficie
lui  aussi  d’une  importante  plus-value  par  rapport  à  l’animal  d’embouche.  Mais  la
différence des rapports est à la mesure des poids relatifs de l’Espagne et des États-Unis
dans la dynamique historique du capitalisme moderne. Un toro bravo de grande « race »
peut se vendre autour de 10 000 euros à la direction d’une arène, mais il n’est présenté
qu’une seule fois et mis à mort à l’issue du spectacle. Par ailleurs, il est vendu au sein
d’un  lot  de  six  ou  huit  exemplaires,  comme  élément  faiblement  différencié  d’une
marque d’élevage elle-même distinguée par une héraldique aristocratique.  Le grand
bucking bull, lui, est loué d’un spectacle à l’autre où il fait figure de vedette. Mais plus il
y  brille  par  son agressivité,  plus  sa  cote  monte  (donc sa  valeur  comme capital)  et,
comme au marché aux bestiaux, il peut être vendu plus cher à une personne intéressée,
qu’elle soit ou non éleveur d’ailleurs. Dans l’univers du rodéo américain, il peut y avoir
une dissociation complète entre le taureau champion et celui qui l’a produit par son
travail  de sélection et de soins.  Un milliardaire béotien pourrait  s’offrir  un taureau
champion  et  le  présenter  ensuite  sous  son  nom  si  la  fantaisie  lui  en  prenait.  Par
contraste, le toro bravo hispanique, produit européen, reste pris dans une conception
aristocratique de la race, de type holiste, ce qui limite l’importance de la plus-value
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dont il fait l’objet, alors que le bucking bull,  produit américain individualiste, résulte
d’un élevage du sauvage qui démultiplie la plus-value en jouant sur la fascination des
modernes  pour  le  monde  des  origines  où  évoluaient  les  peuples  de  chasseurs-
collecteurs auxquels étaient venus se confronter les intrépides vaqueros et cow-boys, un
monde où les loups n’étaient pas encore ceux de Wall Street.
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NOTES
1. É. Benveniste, Vocabulaire des institutions indo-européennes, t. I, Économie, parenté, société
, section 1, « Bétail et richesse », p. 37-45.
2. Online  Etymology  Dictionary.  [URL :  http://www.etymonline.com/index.php?
allowed_in_frame=0&search=cattle&searchmode=none]  Sur  l’aire  islandophone,  je
remercie Christophe Pons de m’avoir signalé ces éléments.
3. F. Saumade,  Maçatl :  les  transformations  mexicaines  des  jeux  taurins ;  F. Saumade,  J.-
B. Maudet, Cowboys, clowns, toreros : l’Amérique réversible.
4. J.-P. Digard, L’homme et les animaux domestiques : anthropologie d’une passion.
5. Voir P. Descola, La nature domestique :  symbolisme et praxis dans l’écologie des Achuar,
p. 317 et suiv.
6. Voir T. Ingold, The perception of the environment,  p. 126 ; id.,  Hunters, pastoralists and
ranchers : reindeer economies and their transformations.
7. Voir F. Saumade, « Taureau, cerf, maïs, peyotl : le quadrant de la culture wixarika
(huichol) ».
8. Voir le très bel article de D. Lemaistre, « The deer that is peyote and the deer that is
maize : the hunt in the Huichol “Trinity” ».
9. F. Saumade,  « Taureau,  cerf,  maïs,  peyotl :  le  quadrant  de  la  culture  wixarika
(huichol) », p. 223-224.
10. Voir F. Saumade, Des sauvages en Occident : les cultures tauromachiques en Camargue et
en Andalousie ; F. Saumade, J.-B. Maudet, Cowboys, clowns, toreros : l’Amérique réversible.
11. Voir l’article de J. V. Murra, « Herds and herders in the Inca state », p. 189 et suiv.
12. Sur  ce  point  fondamental  du  rapport  entre  idéologie  de  la  parenté  et  de  la
domestication, et de l’opposition entre cultures européennes et amérindiennes à cet
égard,  on  peut  se  reporter  à  l’analyse  d’E. Désveaux,  Quadratura  americana :  essai
d’anthropologie lévi-straussienne, p. 163-187.
13. Pour un témoignage fascinant de l’ambiance cynégétique et guerrière parmi les
Indiens  de  Patagonie  du  milieu  du  XIXe siècle,  dont  la  virtuosité  de  cavaliers  et  de
manieurs de bétail et d’esclaves ne le cédaient en rien à celle de leurs homologues des
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grandes plaines étasuniennes, voir J.-P. Duviols (dir.), Trois ans chez les Patagons : le récit
de captivité d’Auguste Guinnard (1856-1859).
14. Il existe de multiples sources historiques qui attestent la formation, entre la fin du
XVIIe siècle et le milieu du XIXe siècle, d’un véritable système économique à l’initiative
des tribus des Grandes Plaines et du Sud-Ouest, associant razzia, enlèvement de femmes
et d’enfants, vol de chevaux et autre bétail, une activité de prestige pour les guerriers
indiens que le contact européen avait transformés en experts cavaliers, mais aussi un
mode  ordinaire  de  reproduction  des  groupes  dans  un  contexte  de  dépressions
démographiques et de famines fréquentes. Voir par exemple A. R. McGuinnis, Counting
coup  and  cutting  horses :  intertribal  warfare  on  the  Northern  Plains,  ou  P. Hämäläinen,
Comanche Empire.
15. Selon  Gladys  Reichard,  citée  par  P. Kunstadter,  « Southern  Athabaskan  herding
patterns and contrasting social institutions », p. 67, n. 1.
16. Voir F. Saumade, « De la sangre al oro : la transubstanciación del cristianismo y del
capitalismo en la comida ritual de la Semana santa huichol (México) ».
17. Cette dualité anglo-ibérique dans les modèles domesticatoires du bétail bovin a été
analysée  en  détails  par  T. Jordan,  North  American  cattle-ranching  frontiers :  origins,
diffusion and differentiation.
18. Sur ce point fondamental, voir F. Saumade, Maçatl : les transformations mexicaines des
jeux taurins ; F. Saumade, J.-B. Maudet, Cowboys, clowns, toreros : l’Amérique réversible.
19. Les Espagnols ont imposé, avec l’élevage bovin extensif, la corrida au Mexique et au
Pérou dès les premières années de l’époque coloniale, les traditions du rodéo résultant
de  l’adaptation  consécutive  de  ce  complexe  technoludique  aux  immensités  semi-
désertiques du continent à l’initiative des Indiens et métis qui gardaient ou attaquaient
les troupeaux. L’élevage western et le rodéo, traditions étasuniennes nées au XIXe siècle
sur  les  terres  du  sud-ouest  prises  au  Mexique  en  1848,  honnies  par  les  idéologues
puritains et associations citoyennes pour la protection des animaux, procèdent de ce
métissage.  Voir F. Saumade,  Maçatl :  les  transformations  mexicaines  des  jeux  taurins ;  F.
Saumade, J.-B. Maudet, Cowboys, clowns, toreros : l’Amérique réversible.
20. F. Saumade, Maçatl : les transformations mexicaines des jeux taurins.
21. Pour  une  analyse  anthropologique  de  la  valeur,  voir  D. Graeber,  Toward  an
anthropological theory of value : the false coin of our dreams.
RÉSUMÉS
La  domestication  des  animaux et  l’activité  d’élevage  telles  qu’elles  se  sont  manifestées  dans
l’Ancien  Monde  à  partir  de  la  révolution  néolithique  sont  les  fondements  de  l’économie
capitaliste. Dans l’histoire de la conquête et de la colonisation du continent américain, le bœuf et
le cheval ont joué un rôle politique et économique décisif. Sur ce plan, deux modèles d’élevage du
bœuf se sont opposés : le modèle anglo-normand des colonies puritaines du Nord-Est d’élevage
intensif fermier et le modèle ibérique extensif des colonies méso-américaines et sud-américaines.
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Le second modèle, aux frontières de la domestication, confère au vacher le prestige de la mise en
jeu de sa propre vie dans l’espace sauvage, à l’exemple des chasseurs amérindiens qui se sont
convertis à l’équitation. Contre le lieu commun évolutionniste, nous montrerons que ce complexe
économique  et  symbolique  dynamisé  par  la  « culture  du  pauvre »,  largement  repris  par  le
folklore et le spectacle (cinéma, rodéo), est à la source de la plus-value d’un capitalisme financier
qui subsume la valeur puritaine du travail productif.
AUTEUR
FRÉDÉRIC SAUMADE
Professeur à Aix-Marseille Université, membre de l’Institut d’ethnologie méditerranéenne,
européenne et comparative (IDEMEC, UMR 7307)
56
Sangliers et chasseurs en Corbières
d’en haut (Aude)
Pierre-Yves Péchoux
1 Ce titre annonce un déséquilibre entre animalité et humanité. Mais, rangé dans une
discipline, la géographie, qui est celle des relations entre les sociétés humaines et leurs
espaces, mon hypothèse est que l’enjeu de la chasse est d’ordre territorial, expression
d’un conflit qui porte sur l’ajustement de deux espaces et sur l’interprétation de leurs
oppositions topologiques : l’un tenu pour plein, celui de la vigne et de ses travailleurs,
l’autre  imaginé  comme  vide,  celui  de  la  végétation  spontanée  et  de  la  faune  des
animaux sauvages,  dont  c’est  une partie  du domaine.  Ces  espaces forment dans les
Corbières d’en haut une mosaïque de compartiments distincts et opposés : ceux de l’
ager,  presque  réduits  à  la  viticulture  depuis  les  années 1960,  et  ceux  de  la  silva,
largement dominés par la chênaie. Les lignes de démarcation de ces compartiments
sont  une  limite  essentielle  mais  la  dynamique  de  leur  évolution  n’est  pas  d’une
simplicité linéaire : elles sont « plastiques » et « mouvantes1 ».
 
De quel pays s’agit-il ?
2 Corbières d’en haut2 ?  C’est dans le sud-est du département de l’Aude, à mi-chemin
entre  Carcassonne  et  Tautavel  et  entre  Narbonne  et  le  Bugarach,  une  multiplicité
d’interfluves dont les eaux sont drainées vers la Méditerranée par la Berre, l’Orbieu
supérieur,  les  Verdoubles  et  Torgans.  Cet  arrière-pays  agreste  dont  j’ai  commencé
l’apprentissage  depuis  des  années  sans  lui  appartenir  contient  trois  douzaines  de
communes  jointives,  souvent  étendues,  d’une  densité  de  population  rarement
supérieure à 10 habitants/km2 alors qu’elle dépassa 30 ou 45 habitants/km2 vers 1914.
Plusieurs paraissent recluses. Rares sont les villages marqués sur les cartes routières à
petite échelle. C’est un écart lointain. En dehors des travaux du vignoble, les parties de
chasse,  chasses au sanglier,  entretiennent là,  à  une échelle  et  selon une périodicité
différentes de celles des vendanges, une impression d’animation.
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3 Chasser, produire du raisin à vin : affirmer une volonté de domination sur la nature
dont  l’expression est  plus  brutale  à  travers  la  chasse.  Populaire,  cette  chasse  reste
d’intérêt local : ces Corbières n’ont guère été recherchées par des chasseurs étrangers à
leurs horizons ; les tentatives d’y attirer voilà quelques années des amateurs alsaciens,
bourgeois presque tous, pour augmenter aussi l’utilisation des gîtes ruraux sont restées
sans  lendemain.  Ces  visiteurs  avaient  suggéré  de  bâtir  des  plates-formes  d’affût  en
charpente  pour  disposer  de  tirés  plus  dégagés ;  elles  sont  négligées :  l’habitude  de
chasser au sol selon la tradition locale persiste.
4 Max Sorre voyait dans ce pays « un petit monde à part » à la physionomie complexe ; il
en fixait le « noyau » dans « le massif de Mouthoumet » et hésitait à le tenir, malgré la
proximité des Pyrénées orientales, pour une région préparatoire de la montagne3. Un
autre, Pierre Brunet, notait que le « désordre l’emporte » dans cet espace de peu de
largeur occupé par un « moutonnement des collines schisteuses en dessous des serres à
toit plan4 ». Diminution et vieillissement de la population y sont tels qu’elle ne remplit
plus cet espace et l’entretient encore moins : en témoigne l’extension des friches dans
ses  territoires  modestes  et  minuscules  dispersés  entre  de  petites  unités
géomorphologiques, les unes creuses (fonds marneux couverts de cailloutis), les autres
saillantes (robustes masses calcaires ou échines sombres de calcschistes).  Dans cette
juxtaposition de petites unités souvent mal reliées les unes aux autres, que ce soit par
la voirie asphaltée ou le réseau ADSL, je suis tenté de voir une mosaïque de sociétés
moléculaires qui n’ont guère de mémoire collective dans un espace inorganique.
5 Le  climat  méditerranéen  fonde  l’unité  physionomique  de  cet  espace  et  semble
déterminer une part de ses activités. À commencer par la viticulture qui occupe moins
de travail et moins de surface qu’il y a trente ans et la villégiature estivale, apparue à la
même époque et restée discrète. Les autres activités n’ont plus d’importance ou pas
encore :  affouage,  ruchers,  reprise  ponctuelle  de l’élevage,  efforts  pour produire du
fourrage quand pluviosité et altitude le permettent.  Longue saison chaude et sèche,
saison  fraîche  et  humide  plus  brève,  marquée  parfois  par  des  précipitations
surabondantes trop irrégulières d’une année sur l’autre pour donner un sens à leur
moyenne arithmétique annuelle qui passe de 450 à 600 millimètres selon les lieux : ce
climat convient à la croissance d’une forêt xérophile de bois bourrus plutôt que clairs,
sauf  les  pinèdes  plantées  naguère  contre  les  ravinements.  Qui  découvre  ses  faciès,
maquis,  garrigue  ou  garrissades  selon  les  altitudes,  les  expositions,  leur  stade
d’évolution,  peut  entendre  ce  mot  de  forêt comme  un  euphémisme.  Habitants  et
habitués  des  Corbières d’en  haut  perçoivent  ces  associations  végétales  comme  des
obstacles, sans laisser oublier que ces forêts sont l’habitat des sangliers.
 
Importance et activité des sociétés de chasse
communales
6 Chacune des communes abrite une société de chasse agréée ou en partage une avec sa
voisine.  Cela  paraît  disproportionné  relativement  au  nombre  d’habitants  dont  l’âge
moyen  élevé  limite  les  effectifs  des  chasseurs  et  la  rareté  des  jeunes  leur
renouvellement, même si des originaires les rejoignent. Entretenir de telles sociétés
surprend : beaucoup des communes ne disposent plus d’aucun service public d’intérêt
collectif  permanent,  sinon  la  distribution  postale,  dernière  figuration  locale
quotidienne de l’État.  Bien des secrétariats  de mairie  ne sont  assurés  que quelques
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heures par semaine. Les dessertes par des commerçants itinérants disparaissent, mais
moins vite que n’ont disparu en deux générations beaucoup des maîtres d’école et,
depuis l’entre-deux-guerres ou la Libération, presque tous les prêtres. Dans ce contexte
de décroissance et de tentatives de relance ou de réorganisation par le redécoupage des
cantons et la promotion des intercommunalités, les menues associations de chasseurs
établies dans ces parages et modestement subventionnées par les budgets municipaux
symbolisent une fonction de médiation entre la société et son environnement. Elles
demeurent  une  des  dernières  manifestations  des  identités  et  des  solidarités
villageoises. Il faut aller un peu plus loin pour reconnaître leur utilité et l’importance
qui  en  découle :  face  à  une  menace  que  les  communautés  agricoles  villageoises
ressentent ou imaginent, celle des sangliers, les sociétés de chasse sont là pour écarter
ces derniers. Elles le montrent bien.
7 Les jours de chasse, chacun aperçoit leurs mouvements, entend leurs éclats. Chacun y
prend garde. Chacun comprend que ses épisodes sont parfois très animés : les brefs cris
des chasseurs entre eux, leur dispersion, leur mobilité dénoncée malgré la végétation
par les couleurs vives de leurs vêtures qui les signalent par précaution, les aboiements
de chiens de quête qui cherchent à prendre l’odeur du gibier, le son de la trompe du
piqueur dont les tonalités suivent le progrès de la chasse, les détonations des armes à
feu. La chasse est le plus souvent une battue conduite par ceux qui poussent le gibier
vers les affûts où les autres l’espèrent. Si les aboiements reprennent vivement après un
coup de feu, on comprend que la balle a blessé un sanglier sans l’arrêter : les chiens
prennent alors le vent du sang qu’il perd pour coller à la voie et poursuivre la traque.
8 La chasse embarrasse : panneaux mobiles en bord de route signalant sa proximité et
son danger, embuscades des postes de tir fixés sur les talus, groupes de voitures garées
près  de  ces  affûts.  La  chasse,  inscrite  en  pointillés  dans  la  trame  et  les  échos  des
paysages,  occupe  surtout  les  franges  de  transition  des  vignobles  que  les  chasseurs
pénètrent peu vers la forêt où ils poussent les chiens. Dans les replis des Corbières d’en
haut, je suis le spectateur pas toujours très attentif de quantité de parties de chasse au
sanglier sans assister à tout leur déroulement ni coller aux basques des chasseurs dans
leur terrain.
9 Un  coup  de  trompe  signale  la  fin  de  la  partie :  un  cortège  de  véhicules  portant
chasseurs, chiens et dépouille des animaux abattus rentre ostensiblement au village.
Les dépouilles y étaient souvent accrochées à la vue de tous à un arbre ou un linteau
avant d’être écorchées comme la démonstration qui peut paraître violente du métier
des chasseurs, une affirmation de leurs exploits et peut-être un témoignage de virilité
meurtrière. Pour plusieurs c’était un moment d’échanges, de satisfaction et de repos
pour marquer leur retour au centre du pays au terme d’une journée consacrée à une
marginalité éloignée. D’autres spectateurs n’avaient rien vu de la chasse et pouvaient
l’imaginer exténuante, parfois dangereuse, ce qui la valorisait aux yeux de la plupart.
La tradition voulait qu’avant le partage de la viande l’écorcheur coupe une patte avant
de l’animal et la remette, en reconnaissance de son mérite, à celui dont le fusil l’avait
arrêté. Le récipiendaire « trophéisait » souvent cette patte, la clouant à son portail près
de celles des années précédentes, en attendant les suivantes : cela donnait à tous une
idée des compétences du chasseur et de son arme. Les lieux choisis pour ces gestes et
leur organisation en cérémonie se sont faits plus discrets au fil des années, comme si la
chasse avait perdu en prestige. Une fois la bête écorchée et vidée, sa viande est toujours
découpée et distribuée : une part à chaque chasseur, une pour chaque chien. L’intérêt
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de la chasse comme production alimentaire a diminué mais les chasseurs peuvent en
tirer du profit : la vente d’une viande que l’on reçoit d’un tel gibier est tolérée…
10 Les dates retenues en préfecture pour ouvrir la saison de chasse, avant le terme de l’été
et  le  début  des  vendanges,  et  la  clore,  en  fin  d’hiver,  continuent  de  donner  aux
habitants  le  plus  d’apparence  d’unité  dans  leur  pays.  Le  temps  de  la  chasse  peut
mobiliser parfois trois jours par semaine et pendant une demi-année une partie des
adultes, réunis au-delà des contingences des lignées familiales et hors les nécessités
immédiates de l’économie productive et nourricière : cela entretient l’illusion que ce
pays demeure une collectivité.
 
Quels rapports entre travaux des vignes et pratique de
la chasse ?
11 L’étendue des vignes est le signe des succès de l’aménagement de l’espace rural par les
paysans  des  Corbières  d’en  haut  et  de  leur  spécialisation  sous  la  pression  des
marchands depuis un siècle. Ceux qui les traversent n’y voient qu’un motif répétitif. Les
viticulteurs une richesse. Ils les vivent comme une somme de travaux aux savoir-faire
et  aux  gestes  établis  selon  les  saisons  et  comme  une  source  d’inquiétudes  répétée
d’année en année. Tous tiennent à ces vignes. Elles sont leur fierté : celle du travail bien
conduit,  celle  de  leur  marque  dans  la  trame du  paysage.  Elles  donnent  une  valeur
emblématique à leur territoire et demeurent surtout la première source de revenus.
Nul n’oublie les menaces capables de les réduire : parfois des gelées tardives, souvent la
grêle, toujours les sangliers. Toujours les sangliers car ils habitent le pays et leur risque
permanent et  imprévisible  relève de causes tenues pour fatalement inhérentes à  la
nature locale et plus difficile à prévoir que la grêle qui ne participe que du hasard de
turbulences atmosphériques. Nul ne s’aventure à deviner quelle parcelle sera bientôt
menacée,  même  s’il  est  acquis  que  les  meilleures  grappes  sont  les  premières
recherchées par les sangliers. Cette incertitude exagère la méfiance et la crainte que les
villageois  expriment  à  propos  des  sangliers  dont  la  proximité  n’empêche  pas  que
plusieurs les connaissent peu.
12 La chasse, réplique de petites équipes villageoises plutôt que familiales à la réalité des
sangliers,  à  leurs  empiètements  et  à  leurs  déprédations,  ne relève pas  d’une même
constance ni d’une même nécessité que celle qui impose de se soucier presque chaque
semaine des vignes pour les conduire jusqu’aux vendanges. Celles-ci deviennent plus
discrètes  du  fait  des  progrès  de  leur  mécanisation,  qui  réduit  temps  de  travail  et
effectifs de travailleurs, et des nouvelles exigences des techniques de vinification, qui
provoquent la dispersion de travailleurs moins nombreux et émiettent leurs emplois du
temps. Mais, malgré ces changements qui font que les modes d’animation de l’espace
par la viticulture et ses travailleurs deviennent moins différents de ceux des chasseurs,
la  chasse,  ses  préparatifs,  ses  gestes,  ses  efforts,  ses  surprises,  ses  fatigues relèvent
peut-être d’une certaine gratuité et indiscutablement d’un passe-temps arythmique.
 
Découvrir les sangliers…
13 Ni naturaliste ni chasseur mais « voyageur actif5 »,  je tente de caractériser les deux
groupes antagonistes, chasseurs et sangliers. À propos des sangliers, l’attention porte
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d’abord sur les signes de leur présence et de leur activité, suggérant que les espaces
qu’ils habitent et parcourent sont leur territoire propre. Observer les sols, les signes
qu’ils portent, les dépôts corrélatifs des déplacements qui les ont marqués : empreintes,
piétinements, impressions de reposées ou de gîtes ; coulées et ornières où les graminées
sont foulées, les touffes de thym écrasées ; faux chemins éclaircis entre des arbustes
aux branchettes froissées,  aux rameaux brisés à force des passages attestés par des
touffes de poils, des cagades6 ; litières et humus des couverts forestiers ou pelouses des
clairières retournés par des bêtes qui les fouissent pour y découvrir rhizomes, bulbes
comestibles, larves d’insectes, escargots, ces derniers souvent cherchés sous les pierres
d’un clapier ou entre celles de murgers ou de murettes de parcelles agricoles travaillées
ou abandonnées.  Reconnaître  les  rares  ruisseaux,  les  mouilles  ou  les  gouilles  d’eau
croupissante et boueuse dont les bords sont écrasés et élargis par les pataugeages des
animaux  et  les  limons  argileux  qui  les  colmatent  parfois  transportés  sur  plusieurs
mètres sur les  feuillages voisins.  On devient  chercheur de traces.  Traces qui  disent
qu’un animal est passé là, s’est nourri là, a tenté de se débarrasser là des parasites de
son pelage… Autant de pistes à interpréter comme des itinéraires de la soif et de la
faim. Autant de signes dont le déchiffrage donne l’impression de pénétrer l’intimité de
l’animal au point qu’il devient différent de celui dont se plaignent les viticulteurs : le
voilà familier et bien plus qu’une abstraction.
14 Au-delà de ces observations empiriques, la réflexion du chasseur porte sur les confins
qui rapprochent forêt et terroirs : comprendre des traces pour distinguer des habitudes
de franchissement, évaluer des fréquences de passages, tenter d’apprécier le gabarit
d’un animal à localiser dans le cadre et les objectifs retenus d’une partie de chasse à la
suivante. Cela fait avancer des hypothèses quant aux modes d’occupation de l’espace
par ce gibier et ses habitudes, soit reconstituer un passé récent à comparer avec des
expériences antérieures. J’imagine une parenté entre art du chasseur et méthode de
l’historien. Mais, géographe, je n’oublie pas l’épreuve d’apprentissage de la géographie,
le  « commentaire  de  cartes »,  qui  vérifiait  l’aptitude  à  interpréter  des  traces  pour
asseoir des hypothèses relatives à l’évolution géomorphologique ou à celle de l’usage
des  sols.  D’où  mon  illusion  d’être  proche  des  chasseurs.  Jusqu’à  me  souvenir  que
presque tous savent, mais pas moi, déceler sexe, âge, état de santé d’un animal, soit
établir un diagnostic à partir duquel faire feu ou pas, sans oublier qu’après quarante ou
soixante mètres la trajectoire des projectiles devient imprécise. Car, même si j’imagine
des  affinités  entre  des  chasseurs  et  les  sangliers  qu’ils  reconnaissent,  espèrent  ou
poursuivent  et  desquels  semble  les  rapprocher  une  sorte  de  camaraderie  sinon  de
complicité, je sais toujours que les premiers vont tuer plusieurs des seconds.
15 Du  sanglier  j’ai  appris  qu’il  est  prolifique,  avec  souvent  des  portées  de  huit  à  dix
marcassins.  Une  espèce  capable  de  longs  parcours  pour  s’abreuver  ou  se  nourrir,
adaptable donc à la diversité des milieux où elle se répand d’autant plus qu’elle est
omnivore  et  charognarde,  mettant  en  pièces  et  dispersant  les  os  des  cadavres
d’animaux repérés à  l’odorat.  Des sangliers  je  connais  la  silhouette et  les  volumes :
souvent des gros lourds, oreilles larges, hure massive, échine raide, poil rêche presque
noir.  Je  note  leur  vigueur  quand  ils  montent  en  hâte  des  égralets7 d’une  pente
supérieure à 40°. Il faut plus d’attention pour reconnaître leurs grognements, leur bruit
quand ils boutent une écorce ou une souche ou fougent pour découvrir sous la litière
glands,  châtaignes,  champignons.  Les  récits  des  chasseurs  me  paraissent  exagérer
volume et poids de leurs sangliers des Corbières… Peut-être parce que les images de
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ceux  de  Calydon,  de  Rubens,  de  Rosa  Bonheur  encombrent  ma  mémoire.  Leurs
évocations du temps de leurs aïeux suggèrent un accroissement des effectifs dont je
constate depuis des années la réalité, d’autant que les sangliers ne sont confrontés là à
aucun prédateur et qu’ils ne semblent pas y avoir été décimés depuis longtemps par
aucune épizootie.
16 Selon Deffontaines,  progrès et  nécessités  de l’agriculture avaient  dès  le  Néolithique
réduit  la  pression  de  la  forêt  et  entraîné  le  confinement  du  gibier  dans  ce  qui  en
restait8. Ce qui a pu la faire ressentir comme étrangère par les cultivateurs, au point
que plusieurs conviennent que la forêt appartient aux sangliers, comme leur territoire.
Malte-Brun avait déjà souligné que « toutes nos forêts un peu considérables servent de
repaire  […]  au  sanglier9 ».  Ce  qui  revient  à  dire  qu’ils  font  partie  de  l’écosystème
forestier et pousse à reconnaître l’animalité de la forêt. Mais ils affirment désormais
leur présence bien au-delà des compartiments forestiers qui demeurent leur habitat et
l’abri de leur reproduction. Les ressources de la forêt sont à la mesure de leur appétit,
d’autant que la raréfaction des longues périodes de gel contribue à l’abondance des
glands, comestibles pendant des mois, à quoi s’ajoutent des fruits qui durent moins :
arbouses,  sorbes,  prunelles,  et  les  opportunités  de  cerisiers,  figuiers,  poiriers,
pommiers,  cognassiers  survivant  près  de  points  d’eau  qui  permettaient  des  jardins
aujourd’hui envahis par des garrigues de substitution. La limite entre la forêt et ses
hôtes et les finages des terroirs agricoles et ceux qui les travaillent est donc évolutive…
Plutôt qu’une ligne, une frontière épaisse sépare les deux groupes et leurs deux espaces
hétérotopiques ; l’examen montre, à s’en tenir à l’état des arbres, comme elle a évolué
en une ou deux générations, ce qui a étendu emprise et rapines des sangliers.
 
Que sont les chasseurs de sangliers ?
17 Interroger des chasseurs qui  pratiquent les  sangliers  est  mal  commode :  face à une
équipe  ou  à  un  des  équipiers,  l’enquête  franchit  mal  la  surface  de  leur  réalité
apparente. Ils accueillent gentiment, mais on devine qu’on les encombre. Je lis dans
leurs yeux qu’ils me tiennent pour étranger et me qualifient comme tel en usant d’un
hétéro-ethnonyme qui vaut mise à l’écart sinon exclusion, alors qu’eux-mêmes, le plus
souvent nés dans le pays et formant une bonne bande de vieux amis, se présentent
comme  des  nous,  des  nous  autres.  Cette  distance  qu’ils  entretiennent  me  contraint
d’admettre  que  je  ne  suis  guère  assuré  de  ce  qu’ils  sont,  au-delà  de  leur  souci
d’approcher les sangliers pour en tuer et au-delà du constat que plusieurs se risquent
pour cela dans un espace forestier qui n’est pas le leur, d’où leur originalité décisive
parmi les habitants du pays.
18 Observer  les  Corbières  d’en  haut  fait  reconnaître  dans  les  chasseurs  un  groupe
particulier  dans la  société rurale.  Costumes aux couleurs vives,  armes et  munitions
affichent, comme les encombrements le long des routes qui dérogent au principe de
leur usage, une volonté de puissance que ne recherchent guère les seuls vignerons. Ils
observent en chassant des règles étrangères à la vie quotidienne fondées sur un droit
de détruire dont ne jouissent pas les autres habitants : d’où les liens de copinage qui les
rapprochent et  les  distinguent de ceux qui  n’ont pas l’usage de la  chasse ni  de ses
fatigues.  Malgré  leur  petit  nombre  dans  la  majorité  des  communes  et  leur
renouvellement  limité,  ces  chasseurs,  adultes  accomplis,  souvent  retraités,  ne
regretteraient pas que les plus vieux, ceux qui voient mal ou entendent peu, devenus
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plus maladroits, renoncent. Car une part du prestige de la chasse est dans ses résultats :
d’un homme à l’autre on se demande si on a tué.
19 D’une  commune  à  l’autre,  le  simple  fait  de  leur  réunion  selon  un  objectif  qui  les
rassemble hors du travail de la terre exprime la sociabilité et la solidarité de groupe des
nous, chasseurs partageant mêmes espoirs, mêmes illusions et parfois mêmes chimères.
Pratiquer la chasse les libère du souvenir de ce qui a pu diviser lignages et parentèles.
Beaucoup sont  chasseurs  pour relever  l’usage des  parents  ou grands-parents.  Leurs
bandes sont masculines. Les femmes n’ont de rôle qu’après la chasse, pour accommoder
la  viande  rapportée  par  leurs  hommes.  La  plupart  des  chasseurs  n’imaginent  pas
qu’elles puissent intégrer leurs sociétés alors qu’elles partagent tous les travaux de la
vigne, à commencer par taille et vendange, les plus éprouvants. Cette réserve ne les
écarte pas du reste de la population : organiser une ou deux fois l’an dans la plupart des
villages des repas des chasseurs leur confère un rôle central dans des communautés qui
négligent  désormais  les  fêtes  votives  du passé  et  leurs  rassemblements.  Ces  petites
associations de chasseurs s’affirment donc comme des opératrices du lien social. Hors
saison leur cohésion demeure sensible :  ils contribuent, parce que chasseurs et pour
faciliter les chasses à venir, à l’entretien ou à la restauration de pistes d’accès à la forêt
et d’itinéraires négligés à l’usage des tracteurs agricoles.
20 La spatialité du groupe de ces chasseurs est distincte de celle de la viticulture – même si
bien des viticulteurs sont aussi chasseurs, ambiguïté qui me les fait regarder parfois
comme des Janus bifrons, car les uns tiennent le sanglier pour un adversaire, les autres
pour leur ennemi. Le nœud des intérêts et des activités périodiques de la longue saison
de la chasse est dans les bordures ou les marches des terroirs cultivés, c’est-à-dire des
lisières de la  forêt,  la  marge vécue entre le  territoire des sangliers  et  les  clairières
contenant encore les travaux agricoles et le centre de l’activité viticole. Là se déploie le
gros des effectifs des chasseurs et de leurs moyens, même si plus d’une fois ils avancent
en forêt, loin sous le bois. Ils sont presque les seuls à défier les dangers prêtés à ces
lisières dont les fronts occupés par des broussailles hirsutes sont généralement perçus
comme frontaliers.  Leurs  engagements  de  chasseurs  relèvent,  dans  une perspective
simplement  géographique,  de  la  marginalité  entre  nature  et  viticulture.  Ceux  qui
pratiquent la chasse ont acquis une telle familiarité des bordures forestières et un tel
rapport  terrien  avec  elles  que  les  non-chasseurs  la  ressentent  comme  une
appropriation collective. Seuls les chasseurs semblent qualifiés pour aller au-delà de
ces lisières. Ce que beaucoup d’autres hésitent à faire.
21 Entrer dans cette forêt mal pénétrable donne à bien des habitants, à commencer par les
femmes, et à ceux qui, venus d’ailleurs, en approchent par curiosité sans être chasseurs,
pour la promenade ou la cueillette, tels les chercheurs de champignons, le sentiment
d’arriver chez les sangliers. Ils n’en ont qu’une connaissance limitée, ce qui les entraîne
à les redouter : les défenses courtes, tranchantes, qui flanquent la hure d’une partie des
animaux adultes leur font une mauvaise réputation, bien que moins dangereuses que
leur solide os frontal… Les promeneurs qui l’approchent comme un bout du monde ou
les randonneurs qui risquent sa traversée craignent d’en rencontrer en s’engageant
trop profondément entre les bois où ces animaux doivent séjourner dans leurs bauges
et leurs soues sans qu’on les y découvre souvent : on les rencontre peu en plein jour
avant de les avoir bien cherchés. Si l’on en croise ce sont des marcassins escortés de la
laie qui dirige leurs apprentissages.
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Mitoyenneté de territoires contigus ou feuilletage de
l’espace ?
22 Les  sangliers  transgressent  de  plus  en  plus  les  limites  de  leur  espace  forestier,
multiplient  leurs  excursions  au-dehors  et  savent  parcourir,  surtout  de  nuit,  des
compartiments étendus dont beaucoup sont toujours utilisés pour l’agriculture. Ils y
divaguent à l’envi jusqu’à l’aube ; ils sont partout bien qu’ils ne soient plus chez eux ; ils
pénètrent les vignes, surtout dès que les raisins mûrissent ; ils maraudent, venant s’y
nourrir  en  désordre,  en  groupes  souvent  étoffés  de  trois  classes  d’âge  (une  paire
d’adultes  accomplis,  deux  ou  trois  plus  jeunes,  parfois  neuf  ou  dix  marcassins  de
l’année) ; ils ravagent jardins et vergers ; ils encombrent les bords de routes et souvent
leurs chaussées. Cette activité est historiquement reconnue : Malte-Brun notait que le
sanglier « sort parfois de sa retraite pour ravager nos champs cultivés10 ». Mais nous
voilà passés de l’occasionnel au permanent ou presque, de la mitoyenneté à l’invasion.
Cela  atteste  leur  profusion  sinon  leur  prolifération.  Même  si  la  menace  de  leur
voisinage diminue en hiver, car la période de chasse qui couvre ces mois-là trouble et
inquiète les sangliers tandis que la saison de dormance de la vigne et de la plupart des
jardins rend un moment leurs compartiments moins attractifs, chacun doit admettre
qu’ils  sont  plus  nombreux  que  les  habitants  eux-mêmes.  Les  dénombrements  des
tableaux de chasse confirment que leur densité excède celle de la population résidente,
soulignant  que  l’isobare  entre  la  pression  des  habitants  et  celle  des  sangliers  est
rompue.  Autre  nouveauté :  les  sangliers  repèrent  les  enclos  dévolus  depuis  une
vingtaine d’années au seuil de chaque village à la collecte des ordures ménagères et ont
appris à les fréquenter pour y quérir de la nourriture. Ils poussent dans les rues, sur les
places et vers les fontaines des villages : autant de conduites qui les rapprochent des
façons des animaux domestiques.
23 Mais ce rapprochement les rend encombrants ! Les viticulteurs disent comme les temps
ont changé : leurs ancêtres, qui ne travaillaient pas que des vignes, voyaient dans les
sangliers des figurants d’importance secondaire dans l’espace.  Ils  tenaient la chasse
pratiquée à l’occasion pour auxiliaire de leur agriculture, car elle semblait cantonner
les sangliers à la périphérie des territoires villageois.  Son utilité immédiate était de
procurer de la nourriture : de la viande consommée dans les jours qui suivaient le
découpage du gibier ou plus tard, car une bonne partie en était salée, parfois séchée et
fumée,  parfois  cuite  pour  devenir  saucisses  et  saucissons.  Au-delà  de  cette  utilité,
pratiquer la chasse était déjà un moment de plaisir où rompre avec les gestes et les
horizons des autres jours et un moyen d’affirmer une spécificité masculine dans les
communautés villageoises.
24 À ce stade de l’évolution économique et socioculturelle, on chassait toujours avec le
souci de continuer à le faire les années suivantes, d’autant que même ceux qui n’avaient
pas vécu la disparition par myxomatose des lapins de garenne en avaient entendu le
récit. D’où les conventions qui aboutissaient à baliser des réserves d’où la chasse était
bannie pour mieux la faire durer au fil des années en protégeant la reproduction des
sangliers  et  de  quelques  autres  espèces.  Ces  précautions  permettaient  aussi  de
conserver les chasseurs eux-mêmes et les rites de sociabilité qui les assemblent.
25 La quantité des sangliers d’aujourd’hui rend moins nécessaire le principe des réserves
et  leur  démarcation.  Les  compartiments  marqués  par  les  travaux  agricoles  sont
devenus  si  familiers  aux  sangliers  envahisseurs  qu’ils  y  cohabitent  de  manière
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conflictuelle avec les viticulteurs. Ils les pratiquent comme le prolongement de leur
territoire forestier, devenus des acteurs dans deux espaces encore tenus pour distincts
par les habitants du pays et que l’observateur apprécie comme superposés ou feuilletés
puisque les sangliers franchissent sans retenue les limites que défricheurs, agriculteurs,
éleveurs  et  chasseurs  tentaient  d’imposer  à  une forêt  qui  s’étend  malgré  eux.  La
confrontation  entre  les  hommes  et  ces  animaux  passe  en  été  par  des  climax  qui
relèvent  souvent  de  l’accidentel,  le  cas  le  plus  simple  étant  une  collision  routière
nocturne. Chacun redoute de voir sa récolte de raisins amoindrie et les ceps qui les
portent  abîmés,  ce  qui  menacerait  les  récoltes  à  venir.  Devant  la  fréquence de tels
dommages, on en vient à se demander si l’on entre dans une crise du sanglier, du fait de
leur surabondance, comme il arrivait des crises de surproduction du vin.
 
Les vignes deviennent-elles enclaves ou réserves ?
26 On peut se dire aussi que les chasseurs ne suffisent plus. Pour résister aux incursions
des sangliers et protéger les récoltes, les viticulteurs bâtissent depuis des années leurs
propres frontières :  leur inimitié est inscrite dans les paysages. D’abord des clôtures
électriques ;  deux fils tendus sur des piquets plantés après la véraison des vignes et
raccordés aux batteries installées au coin des parcelles tentent d’enfermer les lieux de
leur  travail,  dispositif  d’efficacité  incertaine  mais  bon  indice  de  la  proximité  des
sangliers  et  de  leur  menace.  Aujourd’hui,  surtout  là  où  le  nombre  de  parcelles  et
l’étendue du vignoble décroissent, ce qui paraît augmenter les besoins des sangliers, on
use  de  moyens  plus  radicaux  pour  répondre  à  leurs  rapines  et  aux  assureurs  qui
modulent les montants de leurs primes selon les risques de dommages : des grillages
métalliques de près d’un mètre de haut à larges mailles sont fixés en nappes sur des
piquets épais, robustes, plantés pour durer. De tels enfermements modernes donnent à
une partie du vignoble une allure de camp retranché et ajoutent à la démonstration de
la nouvelle spatialité du conflit frontalier entre viticulture et pression de la forêt ; ils
modifient  la  trame  de  l’espace,  signalent  une  mutation  de  l’esprit  des  lieux  et
soulignent que la fragilité de leur territoire fait battre en retraite les viticulteurs. Alors
que l’on convient de l’amélioration de plusieurs des vins de ces Corbières, faudra-t-il
bientôt  s’étonner  que  les  vendanges  qui  les  permettent  sortent  de  réserves
comparables  à  celles  démarquées  autrefois  pour  préserver  une  partie  des  gibiers ?
Comme si l’œcoumène aménagé par ceux qui l’habitaient était dans plus d’un terroir
rétréci, émietté en enclaves donnant l’impression d’une frontière diffuse.
 
Proposer la régulation des sangliers est-il
chimérique ?
27 Chasseurs  ou  pas,  les  viticulteurs,  successeurs  des  paysans  du  passé,  font  entendre
qu’ils ont besoin d’une chasse qu’ils tiennent et présentent comme un bon moyen de
préserver  leur activité  et  les  revenus  qu’elle  leur procure.  Mais  l’abondance  des
tableaux  de  chasse  confirme  d’année  en  année  que  l’activité  des  associations
communales de chasse est loin de diminuer la densité des sangliers et la pression qu’ils
exercent  sur  les  vignes  en  élargissant  toujours  leur  espace  au-delà  de  leur  habitat
forestier. Qu’ils deviennent plus prédateurs et dangereux qu’ils ne le furent ne tient pas
seulement  à  leur  augmentation  ni  à  des  changements  de  leur  nature  par  des
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croisements avec des porcs d’élevage, mais bien plus à la fin de la polyculture vivrière
associée  à  de  l’élevage  que  pratiquaient  des  paysans  plus  nombreux  travaillant
beaucoup à pied et de leurs mains sur des terroirs plus étendus que ceux de la quasi-
monoculture  de  la  vigne  d’aujourd’hui.  Exode  rural  et  mécanisation  des  travaux
agricoles ont réduit la présence des hommes dans ces campagnes et facilité l’accès des
sangliers à un espace plus vaste en y éprouvant moins d’appréhension.
28 Du côté des chasseurs le discours change. Ils prônent la régulation du gibier, plutôt que
sa limitation : ce projet vague d’une régulation soucieuse à la fois du vignoble et des
plaisirs  des  chasseurs  est  loin  de  satisfaire  les  acteurs  économiques  du  pays.  Les
viticulteurs entendent ce mot d’ordre moins comme l’expression d’un projet visant à
l’équilibre avec les sangliers que comme l’intention de réduire beaucoup et vite leur
nombre…  Faut-il  rapprocher  cette  opinion  de  leur  attachement  à  l’usage  généreux
d’herbicides et de pesticides pour entretenir leurs vignes et leur productivité ? Mais les
détours  des  pratiques  de  régulation  peuvent  surprendre.  Il  arrive  qu’en  saison  de
fermeture  des  chasseurs  déposent  en  forêt  des  amas  de  grains  de  maïs  là  où  cet
agrainage  facilitera  l’alimentation  des  sangliers,  surtout  quand  les  marcassins  sont
jeunes et parfois affamés du fait de l’enneigement. Quelques vétérinaires supposent que
l’agrainage relève le taux de fécondité des laies. Ce qui entretiendrait les effectifs du
gibier.  Mais  un tel  rapprochement  de  chasseurs  et  de  sangliers  serait-il  comme un
premier pas vers leur domestication ? Les partisans de l’agrainage soutiennent qu’il
vise  à retenir  à  l’écart,  en  forêt,  les  hardes  de  sangliers.  Mais  il  leur  arrive  aussi,
pendant l’ouverture, entre les jours de chasse, de distribuer du maïs sur les bords de
vignes proches des lisières forestières, ce qui attire les sangliers sans démontrer que
cette générosité diminue leur appétit pour les grappes ! Cette pratique peut rendre la
chasse  plus  fructueuse,  en  faisant  que  les  sangliers  s’attardent  aux  bords  de  leur
territoire, sur la frontière que les chasseurs sont censés défendre et où ils souhaitent
pouvoir  les  mieux  tirer  à  vue.  On  discute  sans  fin  de  l’agrainage  avec  ceux  qui  le
justifient comme un des instruments de la régulation du gibier. Mais on doit admettre
que recourir à ces appâts est moins dangereux que ne l’était le rabattage par l’incendie
parfois  furtivement mis en œuvre par une société de chasse pour pousser vers son
périmètre des animaux installés dans un autre… On y recourait avant une journée de
chasse,  par vent favorable :  il  était  admis que le feu rendait plus facile et productif
l’effort  des  chiens  pour  rabattre.  Cette  pratique  délicate  a  été  découragée  par  la
densification  du  réseau  de  surveillance  et  de  prévention  des  feux  de  forêts  et
l’amélioration de ses moyens.
29 Face à l’hypothèse de redéfinition de leurs rôles, les chasseurs affichent leur spécificité
de  protecteurs.  Ils  répètent  volontiers  que  la  chasse  n’est  guère  qu’une  activité  de
défense et elle demeure dans l’esprit de beaucoup justifiable jusque dans des projets de
destruction  et  d’extermination  même  s’ils  reprennent  dans  leurs  discours,  leurs
exposés des motifs de leurs associations et leurs apologies, face à l’intransigeance de
quelques défenseurs des animaux, le thème de la nécessaire régulation des espèces. La
pression  environnementaliste  orchestrée  de  l’extérieur,  souvent  avec  le  souci  de
répéter  que  chasser  n’est  pas  simplement  tuer  mais  faire  preuve  d’une  cruauté
sanglante, modifie l’expression des chasseurs ; mais le prêt-à-penser qu’ils adoptent n’a
guère d’effet sur leur conduite. Le nombre des néochasseurs paraît encore plus réduit
dans  les  Corbières  d’en  haut  que  celui  des  néoviticulteurs  se  réclamant  d’une
agriculture bio. On est encore ici loin d’un monde où la chasse serait « écologisée » : si
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les chasseurs ou leurs officiels adoptent des mots, des clichés, des poncifs nouveaux,
cela  tient  probablement  à  leur  souci  d’exprimer  leur  appartenance  à  un  ensemble
collectif ou fédérateur transcendant limites régionales et appartenances villageoises.
 
Comment envisager l’avenir de chaque territoire entre
chasseurs et sangliers ?
30 Les  observations  du présent  suggèrent  d’extrapoler  l’avenir  selon trois  dynamiques
concurrentes qui pourraient donner l’avantage aux sangliers tant face aux chasseurs
que dans la maîtrise des territoires.
31 La densité de la population décroîtra dans ces Corbières du fait de sa structure par âges,
de sa faible natalité comme de la médiocrité de son renouvellement par immigration :
cela réduira les effectifs des sociétés de chasse et leur capacité de destruction.
32 La surface du vignoble lui-même continue de diminuer en dépit des efforts accomplis
pour y tirer un meilleur parti des assemblages et convaincre des amateurs durables.
D’abord parce que rares sont les reprises d’exploitations par des entrepreneurs venant
de l’extérieur. Ensuite parce que, malgré la mécanisation pour prétailler et récolter, les
viticulteurs sont à la veille ou l’avant-veille de manquer de main-d’œuvre en période de
pointe.  Plusieurs  anticipent  cette  pénurie,  d’autant  qu’ils  vieillissent  et  que  leur
capacité de travailler diminue : ils abandonnent l’entretien de parcelles où l’étalement
de garrigues de substitution ajoute au milieu habituel de leurs ennemis sangliers. On ne
distingue guère si les prochaines générations de ces derniers auront de la sorte moins
d’inclination à se nourrir dans les vignes en fin de saison sèche.
33 Ces extensions des garrigues témoignent de la poursuite de l’élargissement de la forêt
selon des processus bien établis dès les années 1940 : la surface de la forêt a depuis plus
que doublé et ses taillis continuent de s’étendre et s’élever. Car l’usage domestique de
l’électricité et du butagaz et la précision acquise dans la surveillance des départs de
feux  ont  depuis  les  années 1950  et  1985  réduit  tant  la  consommation  du  bois  de
chauffage que la destruction accidentelle de la forêt : la partie du pays habité par les
sangliers continue de s’élargir à leur profit et de leur procurer plus de nourriture. On
peut donc imaginer, en dépit de tous les discours sur leur régulation, que leurs effectifs
continueront d’augmenter.
34 Comment dans ce contexte réduire la densité des sangliers et ralentir leur prolifération
pour contenir leur pression et réduire les tensions entre leur territoire et celui des
villageois et viticulteurs ? Les chasseurs peuvent-ils contribuer avec les connaissances
dont  ils  disposent  à  diminuer  la  fécondité  des  hardes  de  sangliers ?  Cesser  de
supplémenter leur alimentation ne suffirait pas. Ne faudrait-il pas abattre plus de laies
pour  diminuer  le  nombre  de  marcassins ?  Ne  faudrait-il  pas  s’appliquer  à  une
régulation attentive à l’organisation des sangliers en épargnant plus souvent les mâles
âgés qui apparaissent dans les viseurs comme les proies les plus recherchées du fait de
leur  volume et  de  leur  poids ?  Cela  entretiendrait  le  nombre  de  ces  gros  mâles  et
pourrait entraîner une réduction des taux de natalité de leurs hardes. Car beaucoup des
jeunes mâles, à qui la disparition des anciens du fait de la chasse procure une sorte
d’autonomie, seraient ramenés à leur position de subordonnés à l’autorité établie d’un
vieux chef de harde : ils auraient probablement moins de chances qu’aujourd’hui de
couvrir à leur guise les laies de leur groupe. Mais comment persuader des chasseurs, à
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commencer par les zélateurs de la régulation, d’accorder, à travers les succès de leurs
battues et l’examen de leurs tableaux de chasse, plus d’attention à ce que sont peut-être
les structures sociales selon lesquelles seraient organisés leurs adversaires ?
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NOTES
1. J. Ancel, Géographie des frontières, p. 49, 115.
2. Le  régionyme  Corbières  désignait,  voilà  un  siècle,  le  compartiment  d’allure
montagneuse qui retient ici mon attention. Il servit ensuite bien plus bas à distinguer le
toponyme Lézignan dont la gare fut un gros point de chargement des vins produits
alentour, plus au sud et plus haut.
3. M. Sorre, Les Pyrénées, p. 81-83.
4. P. Brunet, Recherches morphologiques sur les Corbières, p. 6.
5. P. Deffontaines, Petit guide du voyageur actif.
6. Vocable occitan et provençal signifiant « excréments ».
7. Versants rocheux raides susceptibles d’éboulements.
8. P. Deffontaines, L’homme et la forêt, p. 64.




L’empreinte des sangliers est constante dans ce pays écarté pratiqué en géographe. Les chasseurs
s’y manifestent aussi. Le nombre des sangliers excède celui des habitants, ce qui tient à l’exode
rural,  à  l’enfrichement,  à  la  rétraction  du  vignoble  et  à  l’extension  d’une  chênaie  de  type
méditerranéen guère exploitée.  Les sangliers franchissent les lisières forestières du territoire
dont ils disposent pour se nourrir aussi dans l’espace vécu de la société villageoise qui coïncide
avec  le  territoire  marqué  par  la  vigne.  La  frontière  entre  ces  territoires  est  mouvante  et
conflictuelle. Face aux empiètements des sangliers, les chasseurs opèrent à la marge du territoire
des viticulteurs pour aborder la forêt et y débusquer leur gibier. Pratiques de l’espace, gestes,
équipements font des chasseurs un groupe reconnu comme tel qui fait valoir ses buts : protection
de la viticulture et régulation d’un gibier envahissant.
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Les oiseaux d’eau dans les récits de
chasse à Grand-Lieu (Loire-
Atlantique)
Fanny Pacreau
1 Le vol des oiseaux d’eau relie l’estuaire de la Loire, le littoral, la Brière, le lac de Grand-
Lieu… Cette mosaïque de zones humides, situées à l’ouest de la Loire-Atlantique, répond
à différents besoins migratoires et reproductifs de l’avifaune. Celle-ci gravite autour de
l’un des plus grands lacs naturels de plaine français. Le lac de Grand-Lieu, au sud-ouest
de Nantes, est un des milieux rendant possible l’épanouissement d’une multitude de
canards,  foulques,  hérons,  spatules,  cormorans…  Les  espaces  de  protection  que
constituent notamment la réserve naturelle nationale et la réserve naturelle régionale
sont aujourd’hui les garants de cette tranquillité. Toutefois, ces périmètres ont un passé
commun, celui d’une tradition élitaire de chasse aux oiseaux d’eau. De territoire de
chasse à réserve naturelle, ce changement d’affectation tient à l’histoire humaine et à
l’évolution de la représentation animale d’une élite sociale.
2 Composante de la vie aristocratique, la chasse au centre du lac s’ouvre progressivement
à la bourgeoisie d’affaires. Après la Seconde Guerre mondiale, la mise en œuvre d’un
modèle gestionnaire issu de l’entrepreneuriat va permettre de développer une pratique
sportive  de  chasse  au  gibier  d’eau.  Cette  déclinaison  intensive  de  la  sauvagine
n’empêche  pas  ses  adeptes  de  s’ajuster  au  langage  nouveau sur  la  nature  et  à  son
idéologie  de  protection.  Entre  production de  ressources  cynégétiques  et  conscience
environnementale, Jean-Pierre Guerlain, par sa donation en 1980, tranche la question.
Il fait le choix de convertir son territoire de chasse pour le loisir en réserve naturelle.
Pour comprendre comment a pu se modifier l’affectation de ces périmètres, il importe
de retracer l’histoire de cette tradition élitaire et de sa représentation animale. Cette
analyse repose sur l’étude de récits de chasse, ceux du baron Félix Platel, d’Hilaire de
Laage de Meux et,  pour la période contemporaine, sur une enquête ethnographique
conduite en 2015 auprès de l’ancien garde-chasse du couple Guerlain.
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Les récits de Félix Platel
3 Au XIXe siècle, le lac de Grand-Lieu est la propriété de la famille de Juigné, autrefois
détentrice de droits seigneuriaux. Dans cette entité foncière où se prolongent certains
privilèges de classe, la chasse aux oiseaux d’eau s’affirme comme une composante de la
vie  aristocratique.  Né  sur  les  rives  du  lac  en  1832,  le  baron  Félix  Platel,  fervent
légitimiste,  dresse,  à  travers  ses  chroniques  du  Figaro,  un  portrait  de  la  chasse
relativement décadent, à l’image de ce qu’est devenue pour lui la société issue de la
Révolution. En 1886, au début de la Troisième République, il impute la diminution de la
ressource à  cette  société nouvelle  et  au régime du suffrage universel,  qui  veut que
« trois braconniers électeurs [soient] plus puissants que deux gendarmes1 ». Sa critique
porte sur les formes renouvelées de cette activité, leurs implications sur la diminution
de la ressource et, de façon implicite, sur la relation homme-animal. Il regrette ainsi le
développement de chasses sans aléas, faisant référence au déclin de la chasse à courre,
et  pour  celle à  tir,  le  fait  que  l’« on  tue  comme  dans  une  basse-cour  du  gibier,
domestique comme des poulets2 ». Dans ses différents récits de chasse à Grand-Lieu,
Félix Platel fustige la domestication du vivant qui sous son action se voit dénaturé,
altéré et affaibli. Le lac constitue une exception au morcellement de la propriété qui
aurait  « modifié  chasseur  et  gibier3 ».  Perçu  comme  préservé  des  bouleversements
extérieurs, Grand-Lieu incarne un idéal, celui d’une nature sauvage. Cette vision révèle
tout l’enjeu pour cette noblesse à maintenir certaines de ses valeurs et prérogatives
dans ce nouvel ordre social.
4 Dans ses chroniques, Félix Platel préfère décrire des chasses moins ordinaires que la
chasse à la passée – consistant à tirer sur les oiseaux d’eau lors de leurs déplacements
quotidiens au lever et au coucher du soleil. Il évoque des gibiers rares et prestigieux qui
susciteront, peut-être, davantage d’intérêt de la part de ses lecteurs. En l’occurrence, il
s’attarde  sur  une  chasse  aux  cygnes  et  une  chasse aux  hérons4.  Ces  oiseaux  ne
bénéficient d’aucun régime de protection, la survie de ces espèces ne suscitant alors pas
d’inquiétude.  Néanmoins,  le  lectorat  parisien du baron est  attaché au cygne,  ce bel
oiseau des parcs. Aussi, le récit de sa chasse ne va pas sans quelques justifications. Il
écrit de sa proie :
« Assurément, ce n’était point là le regard du cygne des bassins du Luxembourg ou
des Tuileries. Ce beau domestique, gras et lent, à qui, enfants, nous avons donné des
brioches. Ami des bonnes et des soldats, qui préfère aux mers des pôles cette sorte
de  “plat  à  barbe”  où  il  nage.  Le  grand  cygne  [sauvage,  lui]  se  défend  avec
désespoir5. »
5 Pour l’auteur, la domesticité a dénaturé le cygne des bassins. Choyé et nourri, celui-ci
vit  en confiance avec l’homme. L’analogie du bassin avec un plat  à  barbe image ce
monde protégé et artificialisé dans lequel l’oiseau évolue, faisant de lui un être sans
défense, altérant sa nature sauvage et profonde. À ce cygne du parc, le baron oppose le
cygne du lac  de  Grand-Lieu.  Dans  ce  lieu  sauvage,  l’adversité  est  quotidienne et  le
chasseur n’est qu’un prédateur parmi d’autres. Il fonde ainsi sa légitimité.
6 L’oiseau gibier n’est pas prioritairement recherché pour sa chair ou pour ses plumes,
bien que leur commerce par l’industrie plumassière soit alors florissant. La propension
à  l’anthropomorphisme,  patente  à  cette  époque,  fait  de  l’animal,  plutôt  qu’une
ressource,  un  miroir  pour  l’homme.  Si  cette  disposition,  qui  consiste  à  prêter  aux
animaux des caractéristiques humaines, conduit la noblesse à percevoir dans l’animal
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un semblable, tous les oiseaux d’eau ne sont pas également considérés. Les volatiles
rares ou de grande taille, tels que les cygnes ou les hérons, correspondent davantage à
l’idée que l’élite se fait du noble rival à défier. Cependant, dans le cas précis du cygne,
cette identification fragilise l’horizontalité de la relation. La fragilité, la pureté (blanc
virginal) et donc la féminité qu’il prête à l’oiseau déstabilisent ce juste rapport de force.
Incommodé par la violence et l’inconvenance de cette prédominance du chasseur sur
cet être fragile et pur, Félix Platel va jusqu’à recommander aux mères d’interdire à
leurs filles la lecture de son article.
7 Parce qu’elles exigent une dépense en temps et en moyens,  ces chasses aux grands
oiseaux sont l’apanage des gens de sa condition. Elles sont des pratiques distinctives,
des marqueurs sociaux. Toutefois, la taille de l’oiseau ne vient pas uniquement refléter
l’image du chasseur ou asseoir son statut, elle est aussi pour lui un moyen de légitimer
la mise à mort animale.  Au moment ultime, où il  saisit  sa prise par le cou, l’oiseau
devient « colossal6 ». Dans la mesure où l’adversaire est « de taille », le rapport de force
semble plus  équitable  et  sa  mise à  mort  moins répréhensible.  Platel  fait  également
valoir les faiblesses sécuritaires du dispositif. Les bateaux encerclant cygnes ou hérons
provoquent des situations de vis-à-vis accidentogènes entre les différents chasseurs. Le
danger de mort, venant à peser non plus exclusivement sur l’animal traqué mais aussi
sur l’homme armé, permet au chasseur de se disculper :
« Cette chasse où les bateaux vont l’un sur l’autre est assurément dangereuse. Ce
danger  fait  pardonner  cet  acte  d’apparence  odieuse :  tuer  un  cygne,  tuer  cette
grande hirondelle blanche7. »
8 En  plus  des prétextes  revendiqués,  il  existe  une  motivation  plus  inconsciente  et
spirituelle. La mise à mort animale est comprise comme un moyen de retourner à l’état
de nature. Dans le monde sauvage, la prédation ne souffre d’aucun jugement moral
puisqu’elle fait règle commune. Elle est en somme la marque de l’animalité humaine,
scellant l’appartenance de l’homme à la nature.
 
Le récit d’Hilaire de Laage de Meux
9 Au  début  du  XXe siècle,  la  famille  de  Juigné  cède  ses  terres  à  des  sociétés  civiles
immobilières en deux lots successifs correspondant aux territoires actuels des réserves.
Présidée par le comte de Chabot, une société de chasse créée en 1926 prenant, après
guerre,  le  nom  de  Saint-Hubert  Club,  compte  parmi  ses  membres  de  nombreux
actionnaires de ces sociétés civiles immobilières, dont Hilaire de Laage de Meux, issu de
la noblesse française. Ce résidant de Sologne vient régulièrement à Grand-Lieu. En 1949,
celui-ci fait le récit de ses chasses aux oiseaux d’eau dans un luxueux ouvrage collectif
révélateur du contexte Belle Époque8. La chasse des élites s’est ouverte à la bourgeoisie
locale et à la bourgeoisie d’affaires. Hilaire de Laage de Meux déplore un trop grand
nombre d’actionnaires. Avec une cinquantaine de postes de chasse, le lac est en effet
devenu  une  destination  particulièrement  prisée.  Grand-Lieu  est  inscrit  dans  la
géographie du tourisme cynégétique d’élite et l’économie de la chasse y est solidement
établie.
10 L’évolution sociologique de l’élite n’est pas sans incidences sur la représentation du
gibier. Celui-ci ne se restreint plus aux grands et nobles oiseaux. Hilaire de Laage de
Meux évoque la poule d’eau, « le moins noble mais non le moins amusant à tirer9 ». Le
gibier est pour beaucoup composé de petits canards denses au vol rapide tels que les
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canards plongeurs. Cette chasse, qui se pratique de jour, exige une qualité de tir tant
dans la précision que dans la rapidité. Les chasseurs-actionnaires s’installent à l’affût,
tapis au fond de leurs barques, elles-mêmes dissimulées dans les joncs. Une fois l’hiver
venu, quand la végétation a disparu, le dispositif évolue. Les chasseurs ont recours à la
tonne.  Ils  prennent  place  dans  des  barriques  maintenues  stables  par  des  madriers,
camouflées par des herbes sèches. Seuls les actionnaires disposent de cette position de
centralité sur le lac et donc de la profondeur nécessaire à leur utilisation. De ce fait, la
chasse  à  la  tonne  se  distingue  par  sa  forme  et  son  intention  d’une  chasse  qui  se
développe en périphérie du lac, plus populaire et vivrière, celle des riverains. La chasse
à  la  tonne  nécessite  également  le  recours  à  des  conducteurs,  recrutés  parmi  les
pêcheurs  professionnels.  Moyennant  rémunération,  ces  hommes  conduisent  les
prestigieux  touristes  à  leur  poste  de  chasse  et  se  chargent  du  rabattage  et  du
retrievage10.  Les  conducteurs  sont  une  source  de  fascination  exotique  pour  les
actionnaires et participent à l’attrait de la pratique :
« Passay, juste au bord du lac, est un pauvre village qui nourrit, comme il peut, une
cinquantaine de familles de pêcheurs, braconniers à leurs heures et conducteurs
des “messieurs” actionnaires à l’époque de la chasse. Ces hommes, durs à la peine et
aux intempéries, passent leurs journées dans leurs “gnoles” sur le lac ; ils posent et
lèvent leurs filets où se prennent les brochets, anguilles et gardons, quand le temps
est “à la pêche” ; ils vivent d’une façon presque primitive : longues veillées d’hiver,
vie animale, drames familiaux, tout comme ailleurs11… »
11 Dans  cette  première  moitié  du  XXe siècle,  le  chasseur  n’est  plus  en  quête  de  duel,
d’affrontement romantique avec un oiseau qui serait son alter ego. Contrairement à
Félix Platel qui aimait à « vivre dans un pays où l’on chasse plus qu’on ne tue12 », Hilaire
de  Laage  de  Meux  trouve  distrayant  de  tuer  sans  chasser  comme en  témoigne  cet
extrait :
« C’était très amusant ;  cernées dans les fonds par une trentaine de barques, les
judelles nous repassaient sur la tête par bandes énormes et c’était  une fusillade
invraisemblable ; il n’était pas rare de réaliser des tableaux de mille judelles13. »
12 La valeur du chasseur ne tient plus à la taille de l’oiseau tué mais à leur quantité. Nous
voilà entrés dans l’ère de la chasse sportive, du record et de la performance. Si Hilaire
de Laage de Meux déplore un trop grand nombre d’actionnaires, c’est parce que cette
expansion  du  collectif  de  chasseurs  contribue  à  diminuer  d’autant  les  tableaux  de
chacun. Cette évolution marque cependant le début d’une prise de conscience. Le fonds
de chasse à Grand-Lieu n’est pas illimité et il doit être partagé. Faute de protection, les
oiseaux d’eau, ces objets de convoitise et de divertissement,  risquent de disparaître
rapidement.
13 Bien  qu’il  n’emploie  pas  le  terme  d’écosystème inventé  en  1935  par  Arthur  George
Tansley, Hilaire de Laage de Meux a une vision plus systémique de l’avifaune. L’oiseau
n’est pas tant perçu comme individu que comme espèce, elle-même considérée dans ses
différentes  interactions  soit  avec  les  milieux,  soit  avec  d’autres  espèces.  Hilaire  de
Laage de Meux prête également attention à ce qui peut maintenir des équilibres. Ainsi,
il dit de la poule d’eau qu’elle « contribue beaucoup à attirer et à retenir les canards sur
le lac : la judelle est à Grand-Lieu ce que le lapin est dans une chasse de Sologne14 ».
Constatant une diminution importante du gibier, il énumère les causes plausibles dont
l’impact  de l’action de chasse sur  le  milieu.  Il  préconise en ce sens de nombreuses
restrictions  telles  que  la  réduction  des  dates  légales  de  chasse.  Le  repeuplement
d’oiseaux sédentaires par de l’élevage lui semble constituer une réponse innovante, une
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compensation à ces disparitions mais elle  est  avant tout une manière de réduire la
dimension aléatoire de la chasse.
 
Le témoignage d’Alphonse Joyeux, garde particulier
14 En 1960,  devenu actionnaire  majoritaire  et  président  de  la  principale  société  civile
immobilière, le parfumeur Jean-Pierre Guerlain réorganise la chasse à Grand-Lieu. Pour
améliorer le potentiel des postes, il les réduit de cinquante à quatre et n’autorise cette
activité  qu’une  demi-journée  par  semaine.  Le  modèle  gestionnaire  appliqué  sur
l’avifaune est celui de l’entrepreneuriat. En limitant les prélèvements de canards à 25 %
de la population totale, il entend conserver un capital qu’il puisse faire fructifier. Dans
un premier temps, tout est mis en œuvre pour optimiser le potentiel naturel du site.
Des  nichoirs  sont  installés  par  Alphonse  Joyeux,  son  garde,  pour  favoriser  la
nidification des canes sauvages et en augmenter la densité. Celui-ci réalise également
de nombreux travaux d’aménagement visant à  faciliter  la  circulation des bateaux à
moteur et l’accès aux différents postes ou à rendre le site plus attractif pour le gibier en
augmentant la profondeur d’eau par le creusement dans le substrat du lac. Enfin, le
garde agraine quotidiennement aux abords des postes de chasse.
15 Pour  se  dispenser  des  exigences  horaires  de  la  passée,  le  parfumeur  se  lance  dans
l’aviculture. Il fait venir des canes de Hollande et de la baie de Somme qu’Alphonse
Joyeux installe dans un parc et nourrit. Deux incubateurs assurent l’éclosion des 700 à
800 œufs pondus par semaine. Les canes reproductrices et les canes d’appel profitent
d’un complément alimentaire en céréales germées produit par une herbière. Avec en
moyenne 8 000 à 9 000 canards éclos par an, Jean-Pierre Guerlain atteint son objectif. Le
canard  colvert  est  présent  sur  le  lac  à  toute  heure  du  jour.  Ce  rééquilibrage  du
peuplement  d’anatidés  par  l’élevage  permet  de  compenser  les  « déficits »  liés  à  la
pratique  de  la  chasse,  par  l’augmentation  exclusive  du  colvert.  Les  intérêts
cynégétiques façonnent ainsi  le  destin de milliers  d’oiseaux via  l’artificialisation du
milieu. Pour que la chasse conserve son attrait, il reste à inscrire ces oiseaux dans la vie
sauvage. Le producteur de gibier d’eau devient donc sélectionneur. Les canes devant
être  fécondées  par  des  mâles  sauvages,  les  mâles  issus  de  l’élevage  sont  éliminés.
Reprises,  les  femelles  dont  le  poids  dépasse  un  kilo  sont  supprimées,  les  sujets
recherchés devant être volants et rapides. La vitesse de vol de l’oiseau fait le prestige
du chasseur. Cet esprit sportif conditionne les règles du tir : le gibier doit être tiré au
vol exclusivement. Le tir sur gibier posé n’est autorisé que pour l’achever. À l’art et la
manière  dans  ce  qui  reste  une  performance  s’ajoute  le  record.  Les  chasseurs  qui
abattent le plus grand nombre de pièces sont valorisés.
16 Grand-Lieu devient un haut lieu de la chasse au gibier d’eau et attire des personnalités
influentes  et  célèbres,  honorant  à  leur  tour  le  lieu  de  leur  présence.  Le  jeu  des
invitations a une dimension diplomatique et de relations d’affaires. Dans cet espace et
ce contexte, les oiseaux d’eau sont envisagés d’une part comme production et d’autre
part  comme produit  phare du tourisme cynégétique d’élite15.  La  relation de service
entre chasseurs et conducteurs révèle toujours un principe d’ascendance. Elle permet
de relier  ces « messieurs » à une culture locale et  induit  malgré tout une forme de
mixité sociale. En se répétant au fil des ans, le lien tissé entre conducteurs et invités se
renforce. Cette histoire humaine va peser fortement au moment du don du lac à l’état,
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Jean-Pierre Guerlain défendant une clause de maintien de l’activité de pêche sur la
future réserve naturelle nationale.
 
De la production à la protection des oiseaux d’eau
17 De la pratique élitaire de chasse au gibier d’eau, on peut sans conteste affirmer que la
« faim » n’en justifie pas les moyens. La chasse populaire locale s’élabore en opposition
à ce modèle mais ne peut prendre l’avantage dans la nécessaire acquisition foncière.
Avec la crise environnementale et la disparition d’espèces, une sensibilité animaliste se
fait jour remettant en cause la mise à mort animale qui,  jusque-là,  faisait évidence.
L’écologie  s’affirme  comme  le  savoir  savant  sur  la  nature,  disqualifiant  les  savoirs
profanes. La chasse se doit de démontrer la légitimité de son action. L’élite s’ajuste plus
facilement  à  ce  langage  nouveau  sur  la  nature  et  à  son  idéologie  de  protection.
L’activité de chasse proposée par Jean-Pierre Guerlain sur le lac à cette époque ne peut
être  dissociée  d’une  posture  militante  qu’il  défend  par  ailleurs.  Le  sélectionneur
productiviste de gibier est également protecteur de l’avifaune. L’appartenance à des
groupes (comme  WWF)  ou  à  des  causes  naturalistes  l’ouvre  aux  projections  d’une
nature préservée où les espèces pourraient cohabiter sous la protection d’un personnel
spécialisé.
18 En  outre,  de  nouveaux  usages  des  territoires  ruraux  se  développent  au  détriment
d’activités plus traditionnelles telles que la chasse. Les incursions de véliplanchistes sur
le lac se répétant, le couple Guerlain mesure sa difficulté à protéger du tourisme cette
propriété privée. Par ailleurs, fait notoire, ils n’ont pas d’héritiers. Changer l’affectation
du  périmètre  existant  reste  la  meilleure  façon  de  le  maintenir.  Afin  d’éviter  le
morcellement de leurs 2 700 hectares ainsi qu’une corruption du lieu par des passions
qu’ils  ne  partagent  pas,  l’évolution  de  leur  territoire  de  chasse  loisir  en  réserve
naturelle  finit  par  s’imposer.  En  1980,  la  propriété  des  Guerlain  devient  réserve
naturelle nationale. Conformément à la volonté des donateurs, la Société nationale de
protection de la  nature protège et  assure son entretien depuis  1985.  Les  donateurs
conservent leur droit de chasse jusqu’à leur mort mais, par principe, le prédatoire est
relégué à l’autochtonie, aux riverains du lac. Le creusement de bassins pour la chasse
au gibier d’eau s’intensifie d’ailleurs pendant les années 1970 sur la périphérie du lac.
Les 650 hectares de la  seconde société civile  immobilière connaissent une évolution
différente. Devenus propriété de la Fondation nationale pour la protection des habitats
et de la faune sauvage, ils sont gérés par la fédération de chasse de Loire-Atlantique et
classés réserve naturelle régionale en 2008.
19 Le  milieu  naturaliste,  ayant  pris  possession  du  lac,  renouvelle  la  relation  homme-
oiseau. Le suivi des populations, l’observation, les comptages et baguages intronisent
l’oiseau comme objet d’étude et témoin de l’état écologique du milieu. De constats en
découvertes  ornithologiques,  le  site  en  tire  un  nouveau  prestige :  plus  grande
héronnière  de  France,  halte  migratoire  internationale  pour  les  canards,  colonie  de
spatules blanches, etc. L’ancrage scientifique de la relation humaine à l’oiseau n’a pas
totalement évacué la question de la mise à mort animale. Elle se pose autrement, sous le
terme de régulation. Il s’agit désormais de maintenir, de préserver des équilibres. Ainsi,
l’érismature rousse fait l’objet d’un plan d’éradication. Considéré comme indésirable, ce
petit canard nord-américain menace par hybridation son homologue à tête blanche, en
danger  d’extinction.  Les  populations  d’ibis  sacrés  sont  également  réduites.  Sur  la
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forme, cette régulation peut se traduire par des campagnes de tirs ou de stérilisation
des œufs.  Le statut de l’espèce conditionne le sort des oiseaux mais les critères qui
l’établissent (rareté, degré de menace…) étant constamment mesurés par les données
de terrain, celui-ci est susceptible de changement.
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RÉSUMÉS
Si,  après  guerre,  la  chasse  bourgeoise  met  en  œuvre  un  modèle  gestionnaire  issu  de
l’entrepreneuriat  pour  développer  une  pratique  sportive  de chasse  au  gibier  d’eau,  il  est
cependant  difficile  de  dissocier  ses  pratiquants  d’une  certaine  posture  militante.  Leur
appartenance  à  des  groupes  (comme  WWF)  ou  leur  adhésion  à  des  causes  naturalistes  les
amènent à instaurer un nouvel ordre de contraintes autour de la chasse au gibier d’eau. La chasse
des élites s’ajuste au langage nouveau sur la nature et à son idéologie de protection, allant jusqu’à
transformer une réserve de chasse pour le loisir en réserve naturelle. Les récits de la chasse de
Félix Platel, d’Hilaire de Laage de Meux et l’enquête réalisée auprès de l’ancien garde-chasse du
domaine de Grand-Lieu ont permis de mettre en évidence la relation de l’homme à l’oiseau et son
évolution à travers la pratique cynégétique.
AUTEUR
FANNY PACREAU
Anthropologue libéral (Enquête d’ordinaire), chercheur associé au Centre nantais de sociologie
(UMR 6025)
77
Le sauvage dans tous ses états
Sophie Bobbé
1 À partir  d’une  expérience  inédite  d’équarrissage  naturel  pratiqué  dans  plusieurs
massifs  de  moyenne  montagne  français  grâce  à  la  présence  de  vautours  fauves
réintroduits,  nous  nous  proposons  de  nous  interroger  sur  l’évolution,  les
transformations ou au contraire les résistances au changement de nos représentations
sociales. Dans le cas qui nous concerne, il s’agira de comprendre comment ce nouvel
acteur vient  prendre  place  dans  le  paysage  local,  comment  son  comportement
nécrophage participe à l’enrichissement du système d’équarrissage dans ces territoires
pastoraux  et,  enfin,  en  quoi  ce  nouveau  rôle  participe  à  la  modification  de  la
représentation que nous avons de l’espèce.
2 Les représentations que nous avons d’une espèce sont liées aux comportements et aux
rapports que nous instaurons avec elle. Ajoutons que ces représentations comme les
relations que nous entretenons avec une espèce découlent très largement du statut
légal qui lui est conféré – soit l’inscription sur les listes des conventions internationales
dictant les modes de protection et de gestion de l’espèce en question. Outre le fait que
le  traitement  qui  lui  est  réservé  varie  selon  que  l’espèce  est  étiquetée  protégée,
cynégétique ou nuisible, la disposition dans laquelle nous sommes à son égard varie
également. Et nos a priori aussi1.
3 Mais  que  se  passe-t-il  lorsque  l’effectif  de  l’espèce  augmente,  lorsqu’elle  accroît  sa
niche  écologique,  lorsqu’elle  se  sédentarise  sur  de  nouveaux  territoires,  ou  encore
lorsqu’elle  change  de  comportements,  lorsque  ses  pratiques  alimentaires  se
diversifient ? Nos représentations résistent-elles à de tels changements ?
 
Historique de l’équarrissage en France
4 Si  l’obligation  de  recourir  à  un système d’équarrissage  s’impose  aujourd’hui  à  tout
éleveur français, celui-ci varie selon les régions et les territoires. Tous ne bénéficient
pas d’une même diversité de solutions techniques. Comme leurs collègues installés en
plaine,  les  75 000 agriculteurs  de  montagne  (soit  14 %  du  total  des  exploitations
agricoles françaises2) doivent faire appel à l’équarrisseur, ce qui n’est pas aisé lorsque
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l’installation est  éloignée  de  la  ville  et/ou de  l’usine  d’équarrissage.  L’équarrisseur,
obligé  d’accéder  à  la  demande,  se  montre  parfois  réticent,  notamment  lorsque  la
collecte s’annonce maigre et les kilomètres à parcourir nombreux.
5 Bien  que  la  loi  Martel  de 1903  interdise  de  laisser  les  cadavres  dans  la  nature,
l’équarrissage ne fait pas l’objet d’une réglementation très contraignante sauf lors de
maladies  contagieuses  obligeant  alors  l’éleveur  à  l’enfouissement  des  cadavres.  Les
éleveurs se débarrassent discrètement des bêtes mortes en les incinérant, les enterrant
ou encore les jetant dans un aven, à l’instar de nos ordures ménagères sur les décharges
municipales à ciel ouvert, pour le plus grand plaisir des sangliers, renards, corbeaux,
chiens  et  autres  opportunistes.  Pour  prévenir  les  risques  de  pollution  des  nappes
phréatiques,  une nouvelle  loi  du 2 février  1942 du Code rural  interdit  les  charniers
sauvages mais elle ne met pas fin pour autant à l’abandon des bêtes mortes dans un
aven, habitude très répandue dans les zones de pastoralisme de montagne. En 1975,
pour endiguer tout  risque pour les  santés  humaine et  animale par la  pollution des
nappes  phréatiques,  la  nouvelle  loi  du  31 décembre  (no 75-1336)  vient  conforter  la
précédente, obligeant les éleveurs à recourir aux services d’un équarrisseur industriel,
contre  rémunération,  seul  système  existant  pour  se  débarrasser  du  rebut  de
l’exploitation.  En  dessous  de  40 kilogrammes  de  carcasse,  la  législation  française
autorise l’enfouissement du cadavre.
6 Dans  ce  contexte,  la  gestion  de  l’équarrissage  devient  un enjeu  majeur  à  l’échelle
française  (comme  au  niveau  communautaire3).  Dans  les  années 1980,  ces  cadavres
intéressent un nouvel  acteur local  d’origine exogène,  le  vautour fauve.  En 1996,  en
pleine crise sanitaire (encéphalopathie spongiforme bovine et fièvre aphteuse), l’État
décide d’intégrer l’équarrissage dans les missions du service public, le rendant ainsi
gratuit  pour  les  requérants  (loi  no 96-1139  du  26 décembre  1996).  Malgré  cela,
l’équarrissage  n’en  demeure  pas  moins  problématique  en  zone  de  montagne  et
d’habitats dispersés où l’on pratique l’élevage extensif.
 
Entre éleveur et environnementaliste : des intérêts
partagés
7 À la  fin  de  la  Seconde  Guerre  mondiale,  la  lutte  pluriséculaire  (et  les  nombreuses
campagnes de destruction par empoisonnement) a eu raison des populations françaises
de  vautours  fauves  (Gyps  fulvus)  qui  ont  disparu  de  toutes  les  régions  d’élevage  de
moyenne  montagne  excepté  les  Pyrénées-Atlantiques  où  une  petite  population  est
parvenue à se maintenir. Auparavant, les vautours bénéficiaient des rebuts de l’élevage
jusque sur les estives où transhumaient les troupeaux d’ovins.
 
Il était une fois des réintroductions
8 Lorsque  apparaissent  ces  crises  sanitaires  (encéphalopathie  spongiforme  bovine,
tremblante du mouton), plusieurs opérations de réintroduction de vautours fauves ont
déjà eu lieu, notamment dans les Grands Causses (1981) dans le Vercors (1999) et les
Baronnies (1996, 2001), et dans le Verdon (1993-1997). Ces sites de moyenne montagne
(Ossau, Baronnies) et de plateaux calcaires (Grands Causses, Verdon, Diois) offrent une
variété d’habitats et de sites de reproduction pour ces rapaces nécrophages. Malgré la
présence d’ongulés sauvages – le sanglier, le chevreuil (Grands Causses, Verdon), l’isard
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(Ossau),  le  chamois  (Baronnies,  Diois)  –,  les  animaux d’élevage représentent  la  part
majeure de l’alimentation des vautours dans ces différentes régions. C’est à l’initiative
de la Ligue pour la protection des oiseaux (LPO) et du parc national des Cévennes (PNC)
que 61 vautours fauves pyrénéens sont lâchés en 1981 dans les Grands Causses. Acteurs
et responsables des opérations de réintroduction, les gestionnaires se chargent du suivi
des vautours dans le cadre des programmes scientifiques, du baguage4 et veillent au
bon  état  sanitaire  des  oiseaux5.  Pour  assurer  l’installation,  la  reproduction  et  la
pérennité des petites populations de vautours, que la mortalité de la faune sauvage ne
suffit pas à elle seule à assurer, des campagnes de nourrissage sont organisées par ces
gestionnaires  avec l’accord des  directions départementales  des  services  vétérinaires
(DDSV) du Gard, de la Lozère et de l’Aveyron. Des restes récupérés à l’abattoir local de
Saint-Affrique  sont  déposés  sur  des  charniers  lourds6 que  les  vautours  prennent
immédiatement l’habitude de fréquenter7.
 
Diversité des systèmes d’équarrissage
9 À partir  de  1987,  grâce  à  l’ouverture  du  service  public  de  l’équarrissage  (SPE)  aux
marchés publics et l’obtention par la LPO Grands Causses d’une mission d’équarrissage,
une collecte des cadavres proposée aux exploitants est rendue possible8. Les collectes
de la LPO9 vont progressivement modifier les pratiques d’équarrissage offrant ainsi aux
éleveurs  une  alternative  à  l’équarrisseur  industriel,  comme  à  l’abandon sauvage  et
illégal des cadavres dans la montagne. En 2006, l’effectif total des cadavres collectés
dans l’ensemble des Grands Causses par la LPO et le PNC s’élève à 1 300 bêtes, ce qui est
peu au regard des 4 000 brebis et 10 500 agneaux qui meurent chaque année dans les
Grands  Causses.  Précisons  que  sur  le  seul  causse  Méjean,  la  cinquantaine
d’exploitations pastorales (soit  un total  de 30 000 brebis environ) se partage à parts
égales entre des élevages spécialisés dans la filière viande avec des brebis de la race
Blanche du Massif central (BMC), et des élevages spécialisés dans la production de lait
avec  des  brebis  de  race  Lacaune,  le  plus  souvent  traites  pour  des  fromageries
(roquefort, fédou). 20 % des exploitations caussenardes développent une pluriactivité
(notamment l’écotourisme), ce qui correspond à la moyenne nationale (22 %).
10 Malgré l’efficacité de ce système de collecte (réalisée en moins de vingt-quatre heures),
tous les éleveurs n’y adhèrent pas. En 2013, le PNC cesse sa mission de collecteur dans
les exploitations. La perspective d’un équarrissage qui pourrait devenir payant incite
plusieurs éleveurs à demander la création d’une placette individuelle d’alimentation
sur leur exploitation.
11 En 1998, un troisième système d’équarrissage est créé grâce à un arrêté interministériel
qui autorise l’éleveur à gérer directement l’élimination des cadavres de son cheptel.
C’est ainsi que la placette individuelle d’alimentation voit le jour. Après une expertise
des  services  de  la  DDSV10,  préalable  indispensable  à  l’obtention  de  l’autorisation
préfectorale et à une convention de gestion signée entre l’éleveur et la LPO, la placette
est  construite  sur  l’exploitation  du  demandeur.  Dans  les Grands  Causses,  avant
d’arrêter le choix du lieu d’installation de la placette, la LPO recommande souvent de
tester un emplacement de dépôt – la décision finale de l’emplacement revient à la LPO
et  à  la  DDSV.  L’éleveur  peut  alors  choisir  entre  ces  trois  systèmes  d’équarrissage :
l’équarrisseur industriel, la collecte par la LPO et le PNC, l’installation d’une placette
d’alimentation.
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12 En Diois et en Baronnies, c’est également la LPO, en partenariat avec le parc naturel
régional (PNR) du Vercors, qui est à l’origine des réintroductions de vautours fauves11.
Tous deux se chargent de la collecte des cadavres chez les éleveurs de brebis élevées
pour  leur  viande  (troupeau  de  200-300 Mérinos)  sur  25 communes,  soit  2 cantons.
70 éleveurs profitent de cette collecte (environ 1 300 brebis par an), approvisionnant
ainsi les charniers installés dans la commune de Chamaloc. Il arrive que l’effectif des
cadavres  récupérés  dépasse  les  besoins  des  vautours.  Dans  ce  cas,  le  surplus  est
entreposé au dépôt réfrigéré de Die (comme les restes non consommés délaissés par les
vautours sur les charniers qui y sont transportés tous les sept jours).
13 Les  éleveurs  qui  ne souhaitent  pas  bénéficier  de la  collecte  des  gestionnaires  de  la
réintroduction  ni  du  dépôt  dans  les  containers  réfrigérés  peuvent  faire  appel  à  la
société d’équarrissage industriel  qui  œuvre dans la  région.  Avant la  réintroduction,
l’équarrisseur industriel ramassait environ 200 brebis par an ; après les lâchers, le PNR
en collecte 1 000 par an, ce qui informe sur le nombre considérable de cadavres qui
étaient jetés dans des grottes avant que la collecte ne s’organise. Après avoir répondu
au marché public d’équarrissage, le PNR du Vercors est rentré en sous-traitance avec
l’équarrisseur choisi par la DDSV.
14 Avant la réintroduction des vautours, en période d’estive (du 15 juin au 10 octobre), les
éleveurs locaux, comme la dizaine d’éleveurs transhumants venus du Royan, de la Crau
et du Vaucluse (soit 17 000 à 20 000 brebis) installés sur les hauts plateaux du Vercors,
avaient l’habitude de jeter les bêtes mortes dans des grottes12. Au début de l’opération
de réintroduction, ces éleveurs souhaitaient profiter de la collecte. Leur éloignement a
conduit  les  agents  de  la  réserve  à  les  inviter  à  déposer  les  cadavres  sur  des
emplacements accessibles aux vautours – une fois les troupeaux en alpage, les vautours
survolent  quotidiennement les  alpages  de  la  réserve  des  hauts  plateaux
(17 000 hectares) : « Ils font un tour pour repérer et nettoyer les carcasses13. » En été,
pour compenser la baisse du nombre de bêtes mortes collectées sur les exploitations,
des  carcasses  sont  récupérées  dans  les  conteneurs  réfrigérés  pour  alimenter  les
charniers et la quarantaine de jeunes vautours détenus en volière. Si l’efficacité des
vautours  est  aujourd’hui  communément  reconnue,  elle  pose  parfois  quelques
problèmes  notamment  lorsque  les  causes  de  la  mort  des  brebis  nécessitent  une
enquête. Ce fut le cas en 2005, lorsque les gardes venus constater des dégâts de loups
(arrivés en 1998) ne purent effectuer leur travail d’expertise car les cadavres des brebis
avaient été consommés par les vautours (c’est souvent le cas lorsque les attaques de
loups ont lieu la nuit).
15 À l’instar  du  Diois-Baronnies,  le  Verdon,  terre  traditionnelle  de  transhumance  de
troupeaux,  recourt  aux  trois  systèmes  d’équarrissage  dès  les  premiers  lâchers  de
vautours fauves en 199914. Si des éleveurs ont très vite sollicité la collecte par la LPO,
d’autres  ont  préféré  déposer  eux-mêmes les  cadavres  de  leurs  brebis  dans l’un des
quatre conteneurs réfrigérés installés dans un rayon de 50 kilomètres autour du site
actuel  de  réintroduction.  Ce  double  système  de  collecte  a  permis  d’éliminer
naturellement  près  de  100 tonnes  de  cadavres.  Puis  des  placettes  individuelles
d’alimentation ont été créées. Toutefois, l’attirance touristique pour le Verdon oblige à
composer avec d’autres usagers du territoire, qu’il s’agisse des grimpeurs qui s’activent
souvent trop près des nids créant des dérangements en période de reproduction, ou des
chasseurs locaux qui occupent également le territoire pendant leur temps libre : « Un
éleveur membre de l’association Vautours en Provence voudrait installer une placette
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chez  lui  mais  cela  pose  des  problèmes  car  les  chasseurs  locaux  sont  contre  car
l’emplacement pressenti serait trop près de la piste qu’ils empruntent… Et puis il y a un
projet  de  ball-trap  pas  loin  de  là15. »  Malgré  les  panneaux  installés  sur  deux  voies
équipées informant les grimpeurs de la présence des vautours et la gêne que l’escalade
peut parfois représenter pour les oiseaux, les tensions sont réelles16. Pour résoudre les
éventuels conflits d’usage et faciliter une concertation entre les acteurs concernés, un
schéma des activités de pleine nature a été élaboré (escalade, activités en eau vive).
 
Entre l’éleveur et le nécrophage : une convergence
d’intérêts ?
16 Autant  de  systèmes  agropastoraux,  autant  de  systèmes  d’équarrissage,  autant  de
modalités de gestion de la mort animale. Plusieurs paramètres (non exclusifs les uns
des  autres)  permettent  de  distinguer  les  pratiques  en  cours  dans  les  cinq  régions
étudiées :
la gestion directe de l’élimination des cadavres ou sa médiatisation par un tiers ;
la  prise  en  compte  de  l’identité  du  bénéficiaire  des  restes  (équarrisseur  industriel  ou
équarrisseur naturel) ;
l’acceptation (ou non) d’un contrôle de la part des services de l’État ;
le positionnement face au cadre réglementaire.
17 Si  les  modalités  de  gestion  de  la  mort  animale  varient  selon  les  régions,  le  mode
d’équarrissage  pratiqué  varie  également  d’un  éleveur  à  l’autre.  L’organisation  de
l’exploitation pastorale, le mode de conduite du troupeau, le lieu de la mort de la bête,
la nature du rapport au cadavre de l’animal du troupeau et enfin l’acceptation de la
présence des rapaces nécrophages sont autant de paramètres qui entrent en ligne de
compte dans le choix du mode d’équarrissage. Rares sont les éleveurs qui ne pratiquent
qu’une  seule  forme  d’équarrissage,  bien  au  contraire,  l’alternative  est  toujours
recherchée. Le nombre de bêtes mortes, le lieu et les conditions de la mort comme la
période de l’année déterminent l’option retenue.  Dans toutes les régions,  en cas de
faible perte, l’éleveur préfère solliciter les vautours plutôt que l’équarrisseur industriel.
Lorsque le total des pertes dépasse 300 kilogrammes (soit le maximum toléré pour le
dépôt sur une placette individuelle d’alimentation), l’éleveur n’a d’autre solution que
de recourir à un système de collecte. Dans la plupart des cas, il préfère solliciter les
gestionnaires de la réintroduction des vautours fauves (LPO, PNC, PNR du Vercors).
 
Gérer la mort du cheptel
18 Tous les éleveurs qui prennent eux-mêmes en charge l’élimination du cadavre ne la
pratiquent pas de la même façon. On pourrait qualifier leurs pratiques selon qu’elles
enfreignent ou non la légalité. Toutefois, ce n’est pas le caractère légal ou illégal qui
nous semble devoir être retenu mais bien plutôt la dimension écoresponsable de l’acte.
Si l’on examine le système coutumier, largement partagé par les éleveurs rencontrés,
on constate  qu’il  relève  des  pratiques  illicites  (le  recours  à  l’équarrisseur  n’est  pas
chose aisée en zone de montagne). Pourtant, la quasi-totalité des éleveurs agissent de
façon responsable, à savoir qu’ils se préoccupent de l’accessibilité du cadavre comme
du  destinataire,  contrairement  à  une  poignée  d’individus  qui  font  fi  des  risques






dépasse le poids légal autorisé). Sur le terrain, l’éleveur qui agit ainsi n’a pas bonne
réputation ; il jette le discrédit sur l’ensemble de la profession.
 
Gestion directe des bêtes mortes
19 Sans pour autant agir de façon anarchique et inconsidérée, la majorité des éleveurs
choisit de se débrouiller seule. Ce faisant, elle opte pour un dépôt que nous pourrions
qualifier  de  raisonné  et  responsable,  agissant  toute  l’année  comme  les  éleveurs
transhumant en été sur les estives17 qui n’ont pas d’autres solutions que de placer le(s)
cadavre(s) dans un endroit dégagé (éloigné d’un point d’eau, d’une ligne électrique)
accessible aux vautours : « Moi je vois bien que cela marche. Ils sont là en moins d’une
demi-heure. » Ici, l’estive est considérée comme une enclave du domestique dans un
espace sauvage. Dans ce cas, l’éleveur enregistre l’animal comme « mort en montagne »
dans ses registres. Seule différence avec ces transhumants : l’emplacement réservé au
dépôt des cadavres se trouve sur leur exploitation (sur un espace proche du domus) ou
dans les espaces intégrés à ce que les historiens des systèmes agraires désignent par l’
ager (prés pâturés par le bétail18). Il n’est nullement question d’abandonner le cadavre
n’importe où, mais bien de gérer la mort animale dans l’entre-soi et, qui plus est, chez
soi.  Bien  que  le  lieu  de  dépôt  ne  soit  pas  accrédité  par  les  services  de  l’État,  c’est
néanmoins  par  le  terme  placette que  les  éleveurs  (surtout  les  Caussenards  et  les
Drômois) le désignent. Rappelons que ce terme est originellement utilisé pour qualifier
l’installation légale réalisée sur l’exploitation de l’éleveur sous le contrôle des services
vétérinaires. Nous avons choisi de conserver cette désignation vernaculaire tout en la
qualifiant d’officieuse pour la distinguer des officielles.
20 Contrairement aux éleveurs qui considèrent les cadavres comme des déchets dont il
faut se débarrasser, les détenteurs de placette (officieuse comme officielle) s’inscrivent
très  clairement dans une logique de recyclage.  Au même titre  que celui  qui  sépare
papier,  plastique,  aluminium  et  restes  périssables,  c’est  en  citoyen  écologiquement
responsable que ces éleveurs pratiquent le tri sélectif de leurs déchets agricoles. Notons
que les éleveurs qui ont suivi la procédure légale de création de placette n’ont rien fait
d’autre que d’officialiser une placette officieuse existante.
 
Gestion semi-directe des bêtes mortes
21 Le  dépôt  des  carcasses,  nous  l’avons  vu,  se  pratique  généralement  au  sein  de
l’exploitation  (sur  une  placette  ou  dans  un  champ  pâturé  par  les  brebis)  et  plus
rarement en plein champ ou sur les estives. Dans le Verdon, une solution inédite est
proposée aux éleveurs : le dépôt des cadavres dans des conteneurs réfrigérés mis à leur
disposition  dans  les  vallées  à  50 kilomètres  en  moyenne  du  site  d’installation  des
vautours.  Tout  au  long  de  l’année,  ils  peuvent  déposer  leurs  bêtes  mortes.  À la
différence  du  dépôt  sur  une  placette,  l’utilisation  des  conteneurs  réfrigérés  est
médiatisée par un tiers. À mi-chemin entre le dépôt sur son territoire et la collecte du
cadavre sur son exploitation, ce système hybride relève du tri sélectif des déchets. Si
l’éleveur sait que la LPO gère le contenu des conteneurs dédié aux vautours, il peut tout
aussi bien les utiliser pour se débarrasser des cadavres sans transgresser la loi et sans
avoir recours à l’équarrisseur industriel. L’utilisation de ce système n’implique pas une
adhésion au programme de soutien des vautours fauves réintroduits.
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Gestion indirecte des bêtes mortes
22 Le troisième mode de relation à la mort des bêtes pourrait être qualifié d’indirect dans
la mesure où l’élimination et le recyclage ne sont pas pris en charge par le propriétaire
du troupeau mais sont confiés à un tiers. A priori, on pourrait croire que l’équarrissage
industriel  est  le  plus  courant,  or,  sur  le  causse  Méjean  par  exemple,  le  nombre
d’éleveurs faisant systématiquement appel à l’équarrisseur industriel est nul sauf en
cas de pertes  massives (attaques de chiens divagants,  par exemple),  l’éleveur ayant
alors besoin de faire enregistrer les pertes avant de se tourner vers les assurances.
Beaucoup redoutent la contamination de leur élevage par le passage d’un camion qui
circule d’une exploitation à l’autre en transportant des carcasses.
23 Les inconditionnels de l’équarrisseur industriel ne conçoivent pas que leur exploitation
soit le théâtre du traitement de la mort animale. Ils disent ne pas souhaiter voir traîner
une  bête  morte  sur  leur  exploitation,  encore  moins  devoir  entretenir  la  placette
(enlever  la  peau  et  les  os).  Soutenir  (ou  non)  la  pérennisation  de  la  colonie  de
nécrophages guide également le choix du collecteur : l’équarrisseur industriel ou les
gestionnaires de la réintroduction des vautours fauves (la LPO antenne Grands Causses,
la LPO PACA, le PNR du Vercors ou le PNC).
 
Des relations tripartites ?
24 Chacune de ces pratiques d’équarrissage illustre bien le rapport à la mort animale. La
bête morte peut être considérée comme utile à des êtres vivants (en l’occurrence les
vautours) ou comme un déchet dont le devenir importe peu. Nous ne reviendrons sur la
relation, longuement évoquée précédemment, que les gestionnaires entretiennent avec
les  vautours.  La  variété  des  façons  de  faire  de  l’éleveur  en  matière  d’équarrissage
s’accompagne d’une diversité de rapports à l’oiseau, allant d’une franche participation
à sa survie à une totale indifférence. Par l’acte volontaire de dépôt sur une placette
(officielle ou non), l’éleveur, loin d’être un simple nourrisseur, reconnaît l’utilité du
nécrophage alors considéré non seulement comme un commensal, mais surtout comme
un auxiliaire. Il intègre le vautour à son système pastoral, au même titre que le chien de
protection  ou  le  chien  de  conduite.  En  devenant  pourvoyeur  de  nourriture,  en
appréciant la fonction d’équarrisseur naturel de l’oiseau, c’est bien dans une logique de
recyclage au sein de son exploitation que l’éleveur organise l’élimination de ses bêtes
mortes.
25 Les  éleveurs  rencontrés  évoquent  sans retenue  les  coups  durs  (catastrophes  sur  le
troupeau),  ils  sont  en revanche peu diserts  lorsqu’il  s’agit  de  parler  du nombre de
pertes courantes.  Entre voisins et collègues,  bien que le système d’équarrissage soit
souvent évoqué (c’est notamment par le bouche-à-oreille que la collecte de la LPO s’est
tant étendue), on n’aime pas ébruiter la perte de bêtes ressentie comme un échec de
l’activité  pastorale.  Mais,  curieusement,  ils  ne  considèrent  pas l’arrivée  puis  le
rassemblement de vautours sur leur placette pour une curée sauvage comme un indice
qui informerait les voisins d’une mortalité dans leur cheptel. Lorsque auprès d’eux je
m’en étonne,  ils  répondent que ce pourrait  tout aussi  bien être « une bête sauvage
crevée » près de chez eux qui expliquerait la venue des vautours.
26 Par  ailleurs,  on constate  que l’éleveur  qui  possède une placette  officielle  et/ou qui
recourt à la collecte des gestionnaires est bien informé des plans de conservation et de
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gestion des vautours réintroduits. Sans pour autant devenir militant, il se dit soucieux
du  devenir  de  ce  qu’il  considère  comme  sa population  de  vautours.  Il  reconnaît
volontiers apprécier le spectacle d’une curée, sans pour autant chercher à parfaire ses
connaissances empiriques. Plusieurs éleveurs mettent en avant l’esthétique de l’animal
en vol, le caractère impressionnant des oiseaux à la curée. Il n’est pas rare que l’éleveur
pluriactif  (ferme  auberge,  gîte,  table  d’hôte,  vente  à  la  ferme)  qui  a  une  placette
(officielle  ou  officieuse)  se  serve  de  la  présence  des  vautours  comme  argument
touristique. Dans les zones où les vautours ont été réintroduits, tous reconnaissent leur
valeur patrimoniale et leur rôle dans le développement touristique de la région. Ils ne
souhaiteraient pas voir disparaître cette population.
27 Dans le Verdon, la relation à l’oiseau est quelque peu différente dans la mesure où elle
est  médiatisée.  Les  carcasses  déposées  par  l’éleveur  dans  le  conteneur  ne  sont  pas
forcément pensées comme de la nourriture dédiée aux vautours. Il s’agit plutôt d’une
forme  de tri  sélectif  des  déchets  qui  n’implique  pas  l’adhésion  systématique  au
programme de soutien à une espèce protégée réintroduite. Entre les trois acteurs du
système  (éleveur,  vautour,  gestionnaire),  les  relations  sont  de  nature  différente :
l’éleveur n’a pas plus de contact avec le gestionnaire qu’avec l’oiseau. Inscrit sur le
mode du nourrissage, seul le rapport gestionnaire-oiseau est maintenu.
28 Le ramassage des cadavres dans les exploitations offre aux gestionnaires l’occasion de
maintenir des rapports réguliers avec les professionnels du pastoralisme, s’inscrivant
ainsi  dans  une  relation  de  réciprocité  pour  service  rendu.  Ainsi  les  gestionnaires
poursuivent-ils  leurs  missions  pédagogiques  de  sensibilisation  et  d’information
(création  des  placettes  officielles).  Lorsqu’il  n’y  a  pas  de  collecte,  les  occasions
d’échanges avec les éleveurs sont rares et les liens ténus.
29 Par crainte des contrôles des services de l’État, il arrive que l’éleveur ne souhaite pas
officialiser sa placette. Il redoute le regard policé et les contraintes qui pourraient lui
être imposées. En optant pour le dépôt officieux, il dit agir « pour la bonne cause » tout
en n’ayant aucun compte à rendre. Pour des raisons idéologiques, certains éleveurs ne
souhaitent pas entretenir des relations avec les gestionnaires des espaces protégés ou
avec les militants de la cause animale.
 
L’arrivée d’un nouvel acteur
30 Jusqu’à  présent,  la  présence  des  vautours  a  permis  de  diversifier  les  systèmes
d’équarrissage existants, de reconnaître l’intérêt commun des mondes agropastoral et
environnemental, voire même d’opérer un rapprochement entre des acteurs locaux qui
jusque-là se  maintenaient à  bonne distance les  uns des autres19.  Lorsque l’épidémie
d’encéphalopathie  spongiforme  bovine  (ESB)  apparaît  en  1986  en  Grande-Bretagne,
l’inquiétude  est  réelle.  Sommes-nous  en  mesure  d’enrayer  l’arrivée  du  prion  en
France ?  Les incertitudes sont telles  que l’hypothétique arrivée de ce nouvel  acteur
rebat les cartes. Va-t-il fragiliser le long travail de sensibilisation et d’information des
gestionnaires responsables de la réintroduction des vautours et bouleverser l’équilibre
du système d’équarrissage naturel au point de le remettre en cause ? Telles sont les
questions que nous allons ici aborder.
31 Les effets  de l’épidémie d’ESB sont  dramatiques :  de  très  nombreux troupeaux sont
décimés  sur  tout  le  territoire  français.  Les  instances  communautaires  imposent  la
fermeture  des  charniers  lourds  en  France  et  en  Espagne.  Les  charniers  espagnols
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(muladares)  sont  très  fréquentés  par  les  vautours,  où  les  rebuts  des  entreprises
d’élevages  porcins  sont  régulièrement  déposés.  Dans  les  services  ministériels,  on
s’interroge sur le rôle éventuel du vautour dans la propagation du prion de l’ESB.
32 Pour répondre à ces inquiétudes, un programme pluridisciplinaire de recherche, dont
nous présentons ici les résultats, inclut une étude vétérinaire visant à interroger le rôle
éventuel des vautours dans la dissémination du prion. Si tel était le cas, s’ensuivrait
l’arrêt immédiat de l’utilisation des placettes. L’enjeu est de taille tant les vautours sont
inféodés à l’activité pastorale. Les gestionnaires de la réintroduction s’inquiètent des
conséquences possibles de ces décisions. Quelles incidences ces mesures auront-elles
sur le système d’équarrissage naturel mis en place dans les Grands Causses, le Verdon
et le Diois ?
33 Rappelons  que  les  réintroductions  de  vautours  dans  ces  massifs  ont  été  rendues
possibles  grâce  à  la  dizaine de  couples  qui  s’était  maintenue en Pyrénées,  terre  de
transhumance.  À titre  d’exemple,  au  cours  de  l’été 2000  en  Pyrénées-Atlantiques,
333 000 ovins, 34 500 bovins, 6 300 équins y ont transhumé. Pour soutenir et renforcer
cette petite population pyrénéenne, dès 1967, soit deux ans avant la création du parc
national des Pyrénées (PNP), l’association Le Signal d’Ossau20 commence à déposer sur
un charnier lourd le fruit de sa collecte dans les exploitations de la vallée. Il en résulte
une forte augmentation de la colonie d’Ossau à partir des années 1980. Constatant une
concurrence entre le vautour fauve et le gypaète, le PNP décide d’y mettre un terme
arrêtant ainsi le programme de nourrissage des vautours fauves.
34 Du côté espagnol, la fermeture des muladares modifie grandement l’accès à la ressource
alimentaire. Les vautours doivent prospecter plus largement, y compris sur le versant
français des Pyrénées où ils sont repérés comme le constatent certains habitants : « Il y
a cinquante ans, on ne voyait pas les vautours aussi bas dans les vallées. »
35 De  plus,  certains  observateurs  notent  des  changements  de  comportement  des
nécrophages :
« Ils sont de plus en plus audacieux… Moi je les ai vus très près de la vache qui
venait de vêler… Elle avait fait un retournement de matrice ; elle était couchée, la
matrice et le veau à côté. Eh bien le temps que j’appelle le vétérinaire et déjà ils
étaient nombreux autour d’elle, tout près d’elle. Honnêtement, je ne les ai même
pas vus arriver tellement cela a été vite. Est-ce qu’ils s’en prenaient au veau, à la
vache ou à la matrice, de là où j’étais je ne peux pas le dire. Mais, ce qui est sûr, c’est
que je n’avais jamais vu ça de ma vie. C’était vraiment impressionnant. »
36 Les agents du PNP sont également appelés sans pour autant que ces faits soient attestés.
Un jour, un ornithologue, photographe amateur a été témoin d’une telle situation. Son
récit a marqué les esprits d’autant qu’il ne pouvait être taxé de partialité. Craignant de
déclencher une vague de panique, le PNP a parlé de rumeur. Or de telles attaques de
vautours sur des bêtes affaiblies (en période de vêlage et d’agnelage) avaient déjà été
signalées en Espagne (notamment en Navarre, en Rioja et en Aragon). À la demande du
ministère de l’Écologie et du Développement durable, l’Observatoire départemental des
dommages au bétail a été créé par la sous-préfecture d’Oloron-Sainte-Marie pour se
saisir de ce problème. « Au rythme actuel, hors immigration, le service scientifique du
parc estime qu’elle [la population] doublera dans les dix prochaines années21. » Le PNP
mettra des années avant de reconsidérer sa position. Dans les Grands Causses, ces cas
d’attaques  inquiètent.  Cet  auxiliaire  pourrait-il  devenir  une  menace  pour  les
troupeaux ? Ce vautour nécrophage deviendrait-il prédateur ? Penser ces changements
éthologiques n’est pas chose aisée surtout lorsqu’il s’agit d’une espèce protégée.
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37 En 1997, le nourrissage des vautours fauves est arrêté. Les éleveurs pyrénéens n’ont
d’autres  solutions  légales  que  l’intervention  de  l’équarrisseur  industriel  –  aucune
installation de placette individuelle d’alimentation n’est proposée dans le programme
de suivi des vautours. S’il arrive que certains éleveurs se débarrassent de leurs bêtes
mortes  sans  se  soucier  des  vautours,  d’autres,  en  revanche,  « les  transportent  sur
l’emplacement de l’ancien charnier22 ».
38 Malgré l’arrêt de la collecte, la population de vautours fauves ne cesse de se multiplier.
En 2001, elle est estimée à 278 couples, ce qui inquiète les éleveurs surtout pendant les
quatre  ou  cinq  mois  d’hiver  où  leurs  bêtes  ne  sont  pas  en  estive.  En  2007,  le  PNP
reconnaît avoir réalisé « 140 constats de dégâts sur des animaux faibles, malades ou
déjà blessés. En 2011, le nombre est de 3123. » « Ceux qui prétendent le contraire sont
des menteurs. Il n’y a pas de reconnaissance de ces dégâts. Moi je suis partisan d’une
indemnisation… », déclare Jean-Marc Prim de la chambre d’agriculture.
39 En 2016, pour renforcer l’équarrissage naturel, un charnier collectif d’équarrissage de
100 mètres carrés est  créé sur la  commune d’Aste-Béon en vallée d’Ossau.  Puis  une
seconde placette de nourrissage est construite en 2018 sur la commune de Bilhères-en-
Ossau,  près  de  l’ancienne  aire  du  charnier  collectif.  Une  trentaine  d’éleveurs  des
communes de Bielle et de Bilhères-en-Ossau y déposent les rebuts de leur exploitation.
 
40 Donner ou abandonner, tel est le choix de l’éleveur face à l’élimination de ses bêtes
mortes. La grande majorité des éleveurs rencontrés reconnaît agir en double système
(le plus souvent officiel et officieux), l’équarrisseur industriel reste la solution ultime.
Dans les régions où les vautours fauves ont été réintroduits, les éleveurs ont su tirer
parti de ce nouvel acteur. Qu’ils agissent ou non de façon pragmatique, les éleveurs
s’installent volontiers dans une relation de commensalisme, les bénéfices réciproques
étant rapidement identifiés. Ici l’empirisme fait autorité et joue comme ressort dans le
succès  de  l’entreprise.  Par  cette  gestion  directe  et  écologique  de  la  mort  animale,
l’éleveur devient pourvoyeur de nourriture et participe de ce fait à la sauvegarde de la
biodiversité. Son action en faveur de la pérennisation des populations d’équarrisseurs
naturels reverdit l’image de l’éleveur-agriculteur pollueur, destructeur de la nature.
Reconnu  par  tous  comme  espèce  protégée,  le  vautour a  le  statut  coutumier  d’un
auxiliaire apprécié pour son efficacité. Toutefois, cette représentation est quelque peu
modifiée lorsque le  vautour s’adapte à  une modification dans l’accès à  la  ressource
alimentaire. Lorsqu’il se fait plus présent autour du troupeau, plus visible, son statut
d’auxiliaire du système pastoral peut alors se complexifier et il peut devenir aussi un
potentiel ennemi contre lequel on doit se prémunir. Cette diversité de comportements
liée à une adaptabilité ne fait ici que rappeler l’imprévisibilité du sauvage !
87
BIBLIOGRAPHIE
BOBBÉ Sophie, « Gestions faunistiques, cultures des sauvages et brouillage des catégories », 
Communications, no 76, Nouvelles figures du sauvage, Bobbé Sophie (dir.), 2004, p. 203-220.
BOUMELLASSA Houssein, « Rapaces nécrophages. Concilier conservation de l’espèce et minimisation
des dépenses : vers un renforcement du lien agriculture-environnement », DEA d’économie de
l’environnement et gestion des ressources naturelles, Nanterre, université Paris X-Nanterre,
2004.
BRUN André, CHASSANY Jean-Paul, Le causse Méjan, Montpellier, INRA, 1978, 5 vol.
CHASSAGNE Marianne, « Les vautours, équarrisseurs naturels des Grands Causses », thèse
d’exercice, Lyon, École nationale vétérinaire, 1998.
« L’avenir de la montagne : un développement équilibré dans un environnement préservé »,
rapport d’information no 15 (2002-2003), Paris, Sénat, 2002.
MAZOYER Marcel, ROUDART Laurence, Histoire des agricultures du monde : du Néolithique à la crise
contemporaine, Paris, Seuil, 1997.
PAROIX Joseph, « Vautours : l’IPHB veut que les dégâts soient indemnisés », La république des
Pyrénées, 16 février 2012.
PELOSSE Valentin, « (Ré)introductions d’espèces et agriculture : de l’anthropisation à
l’artificialisation », Économie rurale, no 208-209, 1992, p. 101-104.
NOTES
1. S. Bobbé,  « Gestions  faunistiques,  cultures  des  sauvages  et  brouillage  des
catégories ».
2. En  2005,  l’activité  agricole  représente  près  des  trois  quarts  des  exploitations
montagnardes  (contre  moins  de  40 %  en  moyenne  nationale).  Précisons  que
l’agropastoralisme  de  montagne  comptabilise  40 %  des  brebis,  20 %  des  vaches
allaitantes et 16% des vaches laitières de notre pays, soit près des deux tiers du cheptel
national toutes espèces confondues. Voir l’audition de Gilles Bazin dans le rapport du
Sénat « L’avenir de la montagne : un développement équilibré dans un environnement
préservé ».
3. Surtout si l’on sait que plus de 400 000 tonnes de cadavres sont traitées chaque année
en France (dont 133 000 tonnes de cadavres ovins), soit un coût de 1,52 million d’euros
par  an  dans  le  seul  département  de  l’Aveyron.  Voir  LPO,  Cahier  technique :  placettes
d’alimentation, 2001.
4. Ils  profitent généralement des curées sur les  charniers  lourds pour collecter des
données (identification des oiseaux par lecture de bagues notamment).
5. Pour  la  première  fois  dans  les  Baronnies,  six  jeunes  vautours  fauves  ont  été
récupérés (le plus souvent affaiblis) après leur envol. Tous ces oiseaux étaient couverts
de parasites externes. Ils ont été déparasités puis relâchés après un séjour de quelques
semaines en volière.
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6. Villaret, Cassagnes et Croupillac sont les charniers utilisés ; 90 % des carcasses sont
déposées à Villaret.
7. Cette  biomasse,  associée  à  une  répartition  régulière  des  mortalités,  pourrait
permettre  d’entretenir  environ  1 700 vautours  chaque  année.  La  réalité  est  bien
évidemment différente car les cadavres ne sont pas tous disponibles et la mortalité
n’est  pas  régulièrement  répartie  sur  l’année,  voir  M. Chassagne,  « Les  vautours,
équarisseurs  naturels  des  Grandes  Causses ».  On  observe  une  augmentation  de  la
mortalité  des agneaux lors des mises bas au printemps et  pendant l’été lorsque les
éleveurs désaisonnalisent l’agnelage.
8. Par  la  suite,  le  PNC  et  le  PNR  du  Vercors  obtiennent  également  le  statut
d’équarrisseur. Voir H. Boumellassa, « Rapaces nécrophages. Concilier conservation de
l’espèce  et  minimisation  des  dépenses :  vers  un  renforcement  du  lien  agriculture-
environnement ».
9. La LPO se charge des exploitations du causse Noir, du Sauveterre et de la vallée du
Tarn, le PNC se charge de ceux installés dans son périmètre ainsi que de ceux du causse
Méjean.
10. L’arrêté, signé par les ministères de l’Agriculture, de l’Alimentation, de la Pêche et
des Affaires rurales, et de l’Écologie et du Développement durable le 7 août 1998, fixe le
cadre réglementaire permettant de créer des placettes d’alimentation.
11. En  1992  débute  l’étude  de  faisabilité.  Deux  ans  plus  tard,  le  dossier  de
réintroduction est présenté au Conseil national de la protection de la nature (CNPN). En
1996, le programme de réintroduction est lancé. En 1999, 14 oiseaux sont lâchés après
sécurisation d’une ligne électrique par EDF, 22 autres sont lâchés en 2001 et 13 en 2005.
Il reste encore 46 oiseaux en volière qui n’ont pas encore atteint l’âge adulte (5-6 jamais
lâchés car ils ne peuvent pas voler). Un autre lâcher de 40 vautours fauves a eu lieu en
2008.
12. A. Brun, J.-P. Chassany, Le causse Méjan.
13. Entretien avec Jean Cogne, garde sur la réserve des hauts plateaux du Vercors.
14. Deux ans après le lancement du programme de réintroduction, un premier lâcher a
lieu  en 1999.  Quatre  autres  lâchers  ont  suivi,  ce  qui  signifie  l’envol  de  91 vautours
fauves.
15. Entretien avec un membre de la LPO PACA, antenne Verdon.
16. « Pour  la  première  fois  dans  le  Verdon,  on  a  pu  procéder  à  la  neutralisation
temporaire de quelques voies d’escalade, qui provoquaient de nombreux dérangements
à  proximité  d’une  aire  occupée  [par  les  vautours] »,  écrit  Sylvain  Henriquet,
responsable de la LPO PACA (Vautours infos, no 6-7, juin 2005, p. 8).
17. Les éleveurs pyrénéens pratiquent la transhumance locale (souvent ils occupent la
même estive pendant des décennies). Les Pyrénées-Atlantiques et les Hautes-Pyrénées
accueillent  de  plus  en  plus  de  troupeaux  transhumants  extérieurs  au  département
(certains viennent du Gers et de l’Aveyron).
18. Dans la tradition occidentale, selon la typologie mise au point par les historiens des
systèmes agraires, l’espace anthropisé se structure comme une succession de cercles
concentriques (hortus, ager, saltus, silva) gradués du plus domestique au plus sauvage.
Voir M. Mazoyer, L. Roudart, Histoire des agricultures du monde : du Néolithique à la crise
contemporaine.
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19. V. Pelosse,  « (Ré)introductions  d’espèces  et  agriculture :  de  l’anthropisation  à
l’artificialisation ».
20. Créée par des naturalistes très engagés dans la protection des vautours.
21. C. Arthur, « Le point sur les relations vautour fauve-bétail domestique », document
inédit exposé au CNPN en 2002.
22. Entretien avec un agent du PNP.
23. J. Paroix, « Vautours : l’IPHB veut que les dégâts soient indemnisés ».
RÉSUMÉS
La  réintroduction  de  vautours  fauves  en  France  a  instauré  de  nouvelles  relations  entre
environnementalistes  et  éleveurs.  L’observation  des  pratiques  d’équarrissage,  davantage
encadrées par l’État à la suite des crises sanitaires de la fin du XXe siècle, montre l’évolution du
rôle  du  rapace  dans  la  gestion  de  la  mort  animale.  Plus  largement,  l’étude  des  dynamiques




Anthropologue, chercheuse associée à l’Institut interdisciplinaire d’anthropologie du
contemporain (IIAC, École des hautes études en sciences sociales / Centre national de la
recherche scientifique)
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Jouer avec l’animal : penser à partir




De l’animal prétexte à l’animal baromètre
1 En 1982,  lorsque parut le numéro spécial  d’Études  rurales consacré aux pratiques de
chasse et de cueillette1, le jeu avec l’animal « cynégétisé2 » apparaissait encore comme
le prétexte à un autre exercice ludique, humain celui-ci, qui ne prenait en quelque sorte
l’animal que comme prétexte à des échanges entre groupes masculins faisant prévaloir
leurs  droits  d’accès  à  certaines  portions  de  l’espace  naturel.  Et,  indéniablement,  le
divertissement  humain  autour  des  animaux  de  chasse  met  en  jeu  des  dimensions
profondément  sociales  dans  les  manières  de  « faire  territoire ».  Derrière  la
« cynégéphilie3 »,  dont  la  France  reste  le  bastion  européen  quant  aux  effectifs
pratiquants  (encore  plus  d’un  million),  se  profile  une  petite  galaxie  faite  d’une
multitude de planètes aux teintes sociologiques très différenciées4. Rien de commun en
effet, socialement parlant mais encore dans les modi operandi, entre la grande vénerie
équestre de la baronne de Rothschild en forêt de Compiègne (Oise) et la chasse au gibier
d’eau chez les ouvriers du Vimeu (Somme) dit rouge5 ou encore les palombières dans le
Sud-Ouest de la France.
2 Pour  autant,  la  perception  du  rôle  de  l’animal  dans  l’exercice  prédateur  humain  a
commencé à changer chez les sociologues, notamment avec les récentes diffusions de
travaux  sur  les  relations  anthropozoologiques6.  En  anthropologie,  l’insertion  des
activités cynégétiques dans un écheveau de pratiques culturelles a permis très tôt de
reconnaître en l’animal des caractéristiques comportementales qui donnent son sens
au jeu, dans et par l’action de sa chasse. Si d’ailleurs on avait écouté et pris au sérieux le
discours des chasseurs eux-mêmes, serait probablement apparue l’idée selon laquelle la
« mise en loisir » de la chasse n’a pas suffi à en faire un ball-trap d’un genre particulier,
en situation « réelle » en quelque sorte7. Contrairement à la pêche, le no-kill ne s’est pas
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répandu dans la chasse et l’attitude consistant à simplement atteindre sa cible, par un
faisceau  lumineux  notamment,  se  cantonne  aux  jeux  vidéo.  Ainsi,  la  mise  à  mort
demeure  une dimension essentielle  de  la  pratique.  Par  cette  prédation,  les  adeptes
estiment assumer une part de leur animalité, au-delà donc des nécessités alimentaires.
Pourtant, observateurs attentifs, ces chasseurs constatent également des changements
comportementaux  au  sein  des  espèces  qu’ils  visent8,  au  point  qu’il  est  possible de
reconsidérer  la  formule  de  Claude  Lévi-Strauss  (le  « bon à  penser »)  sous  un  angle
certes symbolique, mais aussi très pragmatique9. L’animal chassé, par sa raréfaction ou
au contraire sa prolifération, donne en particulier naissance à des théories qui tentent
d’expliquer ces phénomènes. On réalise alors que c’est l’ensemble des modifications
affectant  les  biotopes  qui  est  mobilisé  pour  fonder  ces  interprétations,  amenant
progressivement  les  acteurs  à  se  doter  d’une  grille  d’analyse  particulière  des
transformations  socio-économiques  d’ensemble,  mais  aussi  une  façon  originale  de
traiter  de  la  politique.  En  d’autres  termes,  la  présence/absence  des  espèces,  leurs
évolutions  quantitatives  mais  encore  les  comportements  animaliers  servent
d’indicateurs  quant  aux  modifications  des  biotopes  qui  constituent  leurs  habitats.
Modifications qui sont elles-mêmes redevables des formes d’exploitation de la nature
anthropisée  et  plus  récemment  des  changements  à  l’échelle  mondiale,  comme  le
réchauffement  climatique.  En  conséquence,  l’observation  des  animaux  peut  faire
penser  à  la  consultation  d’un thermomètre  qui  révélerait  la  fièvre.  Pour  passer  au
baromètre  prédictif,  les  chasseurs  interprètent  les  données  dont  ils  disposent
localement, les mettent en lien avec les politiques publiques menées sur les territoires
qui touchent leur espace de pratique et produisent ainsi leurs philosophies de l’état du




Fig. 1. – La « tête d’Oigne » (canard siffleur), emblème des chasseurs de la baie de Somme.
© Association de chasse sur le domaine public maritime de la baie de Somme.
3 Nous  reviendrons  ici  sur  la  manière  dont  le  jeu  avec  l’animal  s’articule  avec  les
dimensions spatiale et temporelle des cadres dans lesquels il se réalise. Parce qu’elle
s’acquiert, au travers de ce médiateur que constitue le corps, la culture de la nature
qu’implique la chasse représente un bon exemple d’apprentissage sensoriel, moteur et
émotionnel : des « connaissances procédurales10 », pour reprendre Jean-Pierre Warnier.
L’ensemble des sens se trouve mobilisé par des expériences physiques, aux implications
mentales quant à l’acceptation de cette mort violente qui détient les potentialités d’une
identification anthropomorphique, dans la mesure où elle concerne des êtres inscrits
de longue date dans un bestiaire investi  de fonctions symboliques.  Mais,  au-delà de
l’observation des manières de faire,  la  verbalisation de ces épreuves avec la  nature
donne lieu à une topographie particulière :  telle parcelle à lièvres,  tel  talus à lapin,
quand il ne s’agit pas de toponymie avec un bois des biches, une hutte des 400 coups,
etc. Par ces façons de qualifier le territoire anthropisé, tout en maintenant l’illusion du
sauvage11,  la chasse produit des espaces de jeu différenciés quant à cette production
plurielle  d’une  nature  laissée  délibérément  indomptée,  au  moins  pour  partie.
Probablement  parce  qu’il  faudrait  renoncer  à  parler  de  la chasse,  tant  ses  univers
socioterritoriaux sont multiples, mais plutôt y voir des modalités de captation de la
faune, selon des procédures qui empruntent autant à la culture qu’au pragmatisme, les
dispositifs qui en résultent sont redevables de la manière d’habiter une nature laissée
farouche, peu ou prou.
4 Au travers d’un quart de siècle de recherches sur cet objet (depuis 1993), nous avons pu
observer différents modes de pratique (à courre, à l’affût, au chien d’arrêt, avec des
chiens  courants,  etc.),  dans  différentes  régions  françaises  (Picardie,  Nord –  Pas-de-
Calais,  Normandie, Loire-Atlantique, Grands Causses, Pyrénées, Alpes notamment) et
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plusieurs pays (Canada, Cameroun), nous amenant à penser cette forme de prédation
humaine comme un opérateur de sens qui ouvre sur des manières de se penser dans la
nature.
5 Nous prendrons ainsi appui sur plusieurs modes de pratique, dont en particulier les
chasses  aux  migrateurs  avec  la  hutte  et  la  palombière,  à  savoir  des  installations
pérennes  qui  servent  de  lieux d’affût  aux abords  d’un plan d’eau aménagé pour  la
première, au sommet des arbres pour la seconde, et ce afin de montrer qu’il s’agit de
dispositifs  stratégiques,  dans  des  écosystèmes  contraignants,  qui  mobilisent  des
manières  de  penser  l’animal,  ses  déplacements,  son  mode  de  vie…  En  retour,  ces
réflexions apportent non seulement un lexique fleuri, des métaphores colorées, mais
également des façons de réfléchir l’environnement naturel, et plus généralement social
et politique.
6 L’originalité  des  modes  de  chasse  que  nous  souhaitons  mobiliser  pour  l’analyse
consiste, en particulier, dans le fait qu’un jeu à trois s’y trouve mis en place entre les
chasseurs,  les  animaux  qu’ils  utilisent  comme  appâts  (les  appelants)  et  les  gibiers
recherchés. Au travers de ce jeu se conscientisent des façons de penser par métaphores
et donc d’agir sur le territoire, mais encore dans la vie sociale ordinaire.
7 Dans un premier  temps,  il  s’agira  de  réfléchir  à  la  définition du jeu en regard des
spécificités  de  l’activité  cynégétique,  puis  d’aborder  ces  deux  dispositifs  de  chasse
comme révélateurs de cette triade qui modifie sensiblement le jeu avec l’animal par
l’introduction de ce complice involontaire qu’est l’appelant.
 
Le game : caractéristiques du jeu cynégétique
8 Derrière  le  terme  jeu,  on  trouve  l’idée  d’un  amusement  ou  tout  au  moins  d’un
divertissement. C’est peut-être à ce niveau que la chasse contemporaine, au moins dans
les pays où elle n’est plus une activité de subsistance,  trouve tout son intérêt pour
interroger les activités ludiques. Plaisirs indicibles, de par la nouvelle économie morale
qui, sous l’effet de la montée en puissance du questionnement sur la condition animale,
rejette  la  mise  à  mort  dans  les  tréfonds  d’une  humanité  malsaine,  les  pratiques
cynégétiques se retrouvent ainsi confrontées à un dilemme : soit assumer haut et fort
cette relation au nom de l’âpreté des rapports entre espèces dans la nature (relations
présentées  comme  « vraies »),  mais  au  risque  de  la  stigmatisation,  soit  chercher  à
édulcorer cette dimension en en faisant un acte final, mais secondaire, non recherché
pour lui-même (le « loisir comme un autre », retrouvé lors des entretiens, qui serait
avant toute chose convivialité avec d’autres hommes et « communion » avec la nature).
Au-delà de cette alternative,  le  chasseur gestionnaire avance derrière l’utilité  de sa
démarche, comme la régulation des espèces, l’alerte biosanitaire en cas d’épizootie et
surtout l’entretien de territoires. Autant d’arguments qui amènent à placer au second
plan la question du plaisir. Il y a effectivement comme une gêne à traiter de la chasse
comme d’un jeu. On est sans cesse tenté de mettre des guillemets à une cynégétique
purement  « ludique ».  Pourtant,  il  s’agit  bien  de  divertissement  si  l’on  prend  en
considération  les  spéculations  amusées  quant  au  comportement  à  adopter  afin  de
remporter la partie sur l’animal recherché.
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La notion et ses apories : quelle définition du jeu ?
9 Pour évaluer le  potentiel  heuristique de la  cynégétique quant aux questionnements
soulevés par le jeu vis-à-vis de l’animal, une définition claire de ce que nous entendons
par  cette  notion  protéiforme  permet  de  mettre  à  plat  l’infinie  variabilité  de  ses
significations, dans le temps, mais également selon les espaces sociaux où on l’utilise.
Pour n’en rester qu’aux acceptions en français, le dictionnaire fait état d’une grande
volubilité qui contredit certains usages appliqués du terme.
10 En premier lieu, le jeu est défini comme une activité, ce qui permet de l’appréhender
sous l’angle des dispositifs d’action. Que cette activité puisse être d’ordre physique ou
mental offre l’opportunité de la penser comme et l’une et l’autre en même temps, tant
un jeu est susceptible de proposer une réflexion quant à la manière de se mouvoir dans
l’espace, y compris si ce dernier n’est qu’un plateau12. Concernant les formes de chasse,
nous nous trouvons précisément dans cette configuration réflexive et motrice : traquer
par le mouvement pour déloger l’animal remisé ou au contraire s’interdire tout geste
pour surprendre le gibier en cours de déplacement.
11 Deuxièmement,  parce que cette activité est ludique, cela implique qu’elle ne soit  ni
imposée,  ni  réglée par une fin utilitaire.  Le dispositif  qu’offre le jeu peut donc être
porteur  de  sens,  comme justement  ici  le  fait  de  s’abstraire  des  obligations  sociales
ordinaires.  Or  c’est  bien  l’éthique  qu’imposa  la  pratique  bourgeoise  de  la  chasse,
spécialement après la Seconde Guerre mondiale pour la France, en décrétant qu’il ne
devait plus s’agir de remplir sa gibecière, le « viandard » se trouvant alors disqualifié
par la finalité alimentaire de sa quête. Dans ce sens, ce n’est pas par hasard si la langue
anglaise a fait dériver la signification du terme game, du jeu qu’il est dès ses origines,
vers le gibier qu’il est devenu. C’est en effet dans ce pays que la « sportivation13 » de la
chasse s’est affirmée en premier. Pour autant, la compétition entre pratiquants, bien
que feignant le respect envers le code des valeurs du désintéressement pour la viande,
maintient la prééminence de la réussite au travers du tableau de chasse, et ce même si
elle subsiste dans le non-dit. Il ne peut ici s’agir de paris, comme dans d’autres jeux qui
prennent l’animal pour enjeu, mais la dimension concurrentielle s’est axée sur la prise
exceptionnelle : une bête rare, d’un poids ou d’une taille hors du commun, le coup de
fusil abattant deux animaux en même temps, etc. Autrement dit, à la valeur quantité,
qui se maintient néanmoins, s’est substituée la performance qualitative.
12 Troisièmement, la raison d’être du jeu consiste en un divertissement, ce qui en fait un
plaisir de la vie. Ici commencent les difficultés pour nombre d’exemples de jeux peu
convaincants quant aux sensations de bien-être procurées.
13 Ces difficultés peuvent partir des règles conventionnelles qui sont appelées à encadrer
le  jeu  afin  d’en faire  ressortir  des  gagnants  et  des  perdants.  Sauf  dans  les  jeux de
hasard, les qualités physiques et/ou intellectuelles se trouvent évaluées par la sanction
du résultat : adresse, habileté, raisonnement, ruse, etc. Une autre dimension vient ainsi
compléter  la  définition :  accepter  la  part  du  risque  à  ressentir  un  déplaisir  face  à
l’échec, ce qui sera moralement sanctionné dans le cas du mauvais joueur, ici rentré
bredouille de sa partie de chasse. La dimension distraction interroge encore quant au
déplaisir  consenti  pour  accéder  à  une  forme  de  contentement :  longues  marches
soumises aux intempéries ou attentes au pied d’un arbre.
14 Pourrait-on  néanmoins  considérer  que  le  volant  volontaire  de  la  définition  serait
susceptible d’englober toutes les acceptions du jeu ludique ? Activités délibérées, ces
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jeux  ne  sont  pas  pour  autant  dénués  d’intéressement,  comme  le  montre toute
l’économie qui se trouve en arrière-plan de la cynégétique. Le jeu ne reste également
libre  que  dans  une  certaine  mesure.  Par  exemple,  les  propriétaires  fonciers  qui  ne
verraient dans la traque des animaux aucun jeu digne de ce nom sont pour autant
considérés, par la loi française, comme responsables des dégâts que causerait la faune
sauvage présente sur leurs terrains. L’objection de conscience à la chasse, ouverte par
la grande loi de 2000, trouve ici un puissant frein, amenant parfois à une tolérance pour
la  pratique  de  la  prédation,  sans  gaieté  de  cœur.  De  même  pour  les  battues
administratives,  décrétées par les  autorités  préfectorales  et  très  mal  vécues par les
chasseurs qui y voient un échec à leur régulation. Mais, de plus en plus, les cynégètes
des  régions  où  leur  densité  se  révèle  trop  faible  pour  contrecarrer  l’explosion  des
populations de grands gibiers se plaignent de devenir des « tueurs ».
« On nous demande de toujours en tuer plus ; ce n’est plus un plaisir. Parce que
maintenant ça devient un devoir. On nous pousse. Il faut tuer. Moi, quand je me lève
pour aller à la chasse, je ne me lève pas pour aller au boulot. Ce n’est pas un boulot,
c’est  un plaisir.  L’an dernier on a rendu 28 bracelets  de biches sur 50 qui  nous
étaient attribués. Parce que le loup tue les petits. On s’est fait engueuler comme des
putois14. »
15 Paradoxe, en apparence, l’obligation de résultats chiffrés faite aux chasseurs n’est que
la  contrepartie  du  rôle  gestionnaire  qu’ils  se  sont  donnés  afin  de  légitimer  leur
monopole prédateur sur la faune sauvage. Pour autant, dans les secteurs montagneux,
où  l’exode  rural  s’est  cumulé  au  vieillissement  des  adeptes,  des  effectifs  en  forte
diminution  se  voient  astreints  à  des  objectifs  qui  entrent  en  contradiction  avec  la
notion de plaisir ludique.
16 Un autre problème se pose quant aux différentes parties prenantes du jeu, dont on peut
rappeler ici l’origine étymologique : du latin jocus,  signifiant « plaisanterie ». Dans le
bon jeu de mots, qui peut aussi être cruel, le joueur utilise une « tête de turc » très peu
volontaire a priori, de la même manière qu’il serait hasardeux de considérer l’animal
comme  disposé  à  servir  de  proie.  Lorsqu’il  rapporte  un  « change  d’amour15 »,  Paul
Vialar fait mention d’une stratégie de défense sordide, par laquelle un chevreuil mâle
(le brocard) « aux abois » utilise sa femelle comme subterfuge pour confondre sa trace
olfactive au nez des chiens qui le courent,  gagnant donc au change16,  sans que l’on
puisse penser à un jeu.
17 Entrée dans le corpus des jeux par le rejet de sa finalité alimentaire, la chasse, dans les
pays occidentaux, interpelle ainsi par la notion de plaisir qui provoque l’essentiel de sa
critique. Les arguments gestionnaires, s’ils sont les plus habituellement présentés par
les instances cynégétiques, n’en cachent pas moins d’autres formes d’utilité, liées à la
manière d’habiter le territoire.
 
La problématique cynégétique : un loisir qui se veut utile
18 Si donc maintenant l’on tente d’appliquer ces discussions générales à la cynégétique en
particulier, force est de reconnaître que le jeu avec l’animal s’en trouve passablement
problématique. Il est tout d’abord possible de tracer les contours d’un croisement entre
humanité et animalité sous l’angle du jeu (tabl. 1).
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Tabl. 1. – Pour qui est le jeu ?
  Animal
  Jeu Contrainte
Humain
Jeu Jeux domestiques (lancer la balle) Chasses (traque)
Contrainte




19 Avec cette question du « qui joue dans le jeu », on perçoit une variété de situations où
le  jeu  ne  concernerait  qu’une  partie  des  acteurs17.  Plus  sûrement,  jouer  s’oppose  à
travailler, comme la liberté à la nécessité. Pourtant, on ne peut pas toujours opposer le
ludique et le professionnel.  Le trappeur est un professionnel,  sans que soit  annulée
pour autant la dimension jeu avec l’animal. La distinction nette entre jeu et travail est
le  produit  des  transformations  sociales.  Le  salariat  a  imposé  une  organisation
temporelle où le travail s’oppose aux loisirs. Société des loisirs, mais loisirs utiles, la
valeur  travail  domine  dans  nos  organisations  sociales  et  l’illusio18 d’une  utilité
gestionnaire permet de compenser l’aspect inutile de la chasse, aujourd’hui, pour
s’alimenter.  Au  contraire,  dans  la  chasse  contemporaine,  cette  utilité  devient  fort
coûteuse. Il s’ensuit qu’il est particulièrement difficile d’appliquer la notion de jeu à la
chasse, bien que cette activité ait un ressort ludique évident.
20 Les difficultés que pose la notion de jeu appliquée à une catégorie d’activités n’entrant
ni dans le registre du travail ni dans celui de la contrainte, sans pour autant relever
explicitement des « plaisirs », sont du même ordre que l’exercice consistant à attribuer
les pratiques cynégétiques à la catégorie des loisirs. Le problème est du même type dans
la mesure où l’opposition entre travail et loisirs ne peut pas être envisagée sous un
angle  manichéen,  soit  l’un  et  strictement  l’un,  soit  l’autre.  Il  existe  davantage  un
continuum entre ces deux pôles, dont le bénévolat à visée professionnalisante constitue
un  bon  exemple.  De  même,  opposer  radicalement  liberté  et  contrainte,  plaisir  et
affliction laisserait dans l’ombre un ensemble de situations où ces ressentis se trouvent
mêlés, voire pas exactement opposés comme dans la théorie du don et du contre-don19.
21 La  chasse  ne  peut  que  difficilement  être  appréhendée  comme  un  jeu  banal,
l’implication morbide soulevant la question de la nature du réjouissement. Aussi, pour
le chasseur, son activité doit être utile.
« On n’est pas des gens à marcher sans un but ici ; il faut un but. On ne part pas tête
baissée. On n’est pas des gens à aller courir comme un sauvage : il faut un but, un
objectif, voir quelque chose. On ne fera pas de la marche nordique. Bon, on le fait de
plus en plus, les jeunes. Il y a des clubs de marche, mais moi je vais derrière un
lièvre ; je vais voir mes tendelles20. On n’a pas besoin d’aller marcher après, voilà…
On n’est pas des OS de chez Renault. Je n’ai rien contre eux, hein21 ! »
22 La chasse bourgeoise de loisir a donc franchi cette limite de l’utilité en favorisant une
éthique  faisant  de  la  chance  laissée  à  l’animal  son  principe  cardinal.  Dans  son
acception,  rechercher  une  finalité  intéressée  (en  particulier  la  viande  issue  de  la
chasse) devient le signe d’une infamie indigne de ce que doit être un chasseur, qualifié
de « bidochard » quand il enfreint cette règle. Dans la citation précédente, au contraire,
la conception du jeu, tout en étant antagonique avec le labeur désagréable, doit remplir
un objectif  fécond,  à  commencer  par  la  surveillance  du  territoire  approprié  par  le
groupe local.  Le  jeu cynégétique peut  alors  être  considéré comme un dispositif  qui
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simule une réalité laborieuse, sans déplaisir pourtant. Les conditions de possibilité pour
la chasse demandent en effet un biotope qui fait l’objet d’un travail intense, dont le
gibier constitue la récompense et la justification.
23 Pour résumer, la chasse continue à être ce cadre pluriel où persiste une tension quant à
sa finalité.  Nous avons montré ailleurs que ce qui  rassemblait  toutes ces formes de
pratique avait trait à un jeu avec le territoire, dont l’animal était le médiateur22.  Au
travers de la quête cynégétique s’exprime en effet une connaissance de l’espace naturel
et  des  potentialités  qu’il  offre  pour  la  faune  sauvage,  mais  elle  met  également  en
pratique la faculté d’un groupe à l’aménager de façon propice. Il s’agit ainsi d’un jeu
proprement social, au sens d’un espace anthropisé, mais qui entretient en permanence
l’illusion du sauvage, du non-civilisé. La satisfaction que procure l’activité est légitimée
par  les  différentes  formes  d’utilité  qu’on  peut  lui  accoler :  compensation  aux
conséquences  de  l’agriculture  industrielle,  « régulation »  des  espèces,  surveillance
sanitaire, etc., mais il s’agit d’abord de participer à une société locale par la captation
d’une partie de ses ressources fauniques.
24 Selon  les  espèces  recherchées  et  le  mode  retenu  pour  leur  chasse,  des  dispositifs
spatiaux sont instaurés, qui révèlent les règles du jeu précises, une forme d’implication
dans la socialité locale, mais encore une manière de penser le territoire, sa gestion et
les  transformations  en  cours.  Autrement  dit,  l’espace  cynégétique  devient  « bon  à
penser » les changements comme les permanences, les impacts de la mondialisation sur
une  portion  réduite  de  territoire  comme les  efforts  à  maintenir  la  biodiversité.  Le
gibier,  pourtant  au  cœur  de  l’activité,  constitue  un  prétexte à  bien  autre  chose :
l’expression d’une appartenance à la société locale qui s’exprime au travers des droits
que l’on exerce sur son territoire.
25 En définitive, les pratiques cynégétiques répondent bien à une définition du jeu si on
entend par là l’articulation entre un dispositif  spatial,  plus ou moins produit par le
chasseur, mais dont au minimum il sait user habilement, et l’attraction produite sur un
type de faune.
 
Les chasses aux migrateurs : l’animal complice
involontaire
26 Il est possible d’appréhender la quête cynégétique autrement que comme une activité
de  prédation  imprévisible,  telle  que  les  chasseurs  se  la  représentent  parfois,  où  la
rencontre avec le sauvage serait le fruit d’une longue patience, parfois récompensée
par  une  miraculeuse  apparition.  S’il  n’est  pas  faux  de  considérer  le  hasard  et
l’inattendu, toute la démarche consiste au contraire à l’anticiper par la mise en œuvre
de  tactiques  destinées  à  faciliter  la  réussite.  En  d’autres  termes,  c’est  la  mètis qui
domine le sens pratique du chasseur et cette faculté à la ruse se situe au cœur de ses
compétences.  Si  le  Nemrod contemporain ne peut,  ne veut et  ne doit  se comporter
comme le tueur d’un abattoir, il ne cesse d’attendre le kairos, ce moment propice où il
déjouera les stratégies de défense de l’animal. Ainsi, les modes de chasse sont autant de
dispositifs  spatio-temporels,  établis  pour  arriver  à  cette  fin,  tout  en  ménageant
l’impression (également réelle) d’une bonne fortune inopinée, où l’inattendu constitue
la part du sauvage. C’est ici précisément que se situe le jeu dans la chasse, à savoir la
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latitude de survie laissée à la proie. L’équilibre recherché se situe entre la réalisation
possible de la prise et l’échappée toujours maintenue comme un événement crédible.
 
« Aller à la hutte » : une orchestration animalière
27 Certains modes de chasse aux migrateurs innovent quant à ce jeu avec l’animal.  En
dehors  du  gibier  et  du  chien,  une  troisième  catégorie  de  bêtes  entre  en  ligne  de
compte : les appelants. Par ce terme, il faut entendre des animaux utilisés pour leur
capacité  à  attirer  leurs  congénères  sauvages,  généralement  anatidés  et  colombidés.
Effectivement,  dans  la  mesure  où  le  ciel  est  leur  domaine,  les  migrateurs  sont
principalement chassés lorsqu’ils se posent, sur les plans d’eau en ce qui concerne les
canards et les oies, à la cime des arbres pour les pigeons. C’est la dimension grégaire de
ces espèces qui va être sollicitée par l’usage des appelants.
28 Dans la chasse à la hutte, auxiliaire indispensable du huttier, l’appelant vivant a pour
rôle de rendre attractive, par son cri (ou chant), la mare de hutte que les chasseurs ont
aménagée pour provoquer la pose de ses semblables. En action de chasse, les appelants
sont attelés sur la mare (dans un agencement stratégique particulièrement réfléchi) par
l’intermédiaire de cordeaux lestés ou fichés dans la vase. Ainsi, par ces dispositions très
spécifiques, véritable savoir-faire du huttier, l’attache tient d’un ensemble d’éléments
tels  que  les  températures,  l’orientation  du  vent,  l’axe  d’arrivée  des  migrateurs
recherchés,  la  proximité  des  installations  huttières  voisines  parmi  bien  d’autres
variables, à commencer par la région où se situe la hutte et qui doit nécessairement
correspondre aux couloirs de migration (fig. 2).
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Fig. 2. – Couloirs de migration des anatidés à partir du Paléarctique occidental.
Extrait de Guide du sauvaginier de la Somme, Saleux, Union picarde des chasseurs de gibier d’eau de la
Somme, 2004-2005, p. 59.
© Union picarde des chasseurs de gibier d’eau de la Somme.
29 Ce faisant, l’appelant n’est ni un animal domestique, ni une bête sauvage. Il tient de
l’élevage  d’une  certaine  manière,  mais  la  façon  de  conduire  le  cheptel  vise  ici  à
maintenir, autant que se peut, l’instinct recherché.
30 À l’origine, les appelants étaient uniquement des colverts (fig. 3), leur sélection ayant
été guidée par leur docilité à l’attache et surtout les caractéristiques sonores de leurs
chants,  qui se déclinent en de nombreuses variantes.  De ce fait,  on dira d’une cane
qu’elle  est  chanteuse,  long-cri,  demi-cri,  court-cri.  Ce  dernier,  également  appelé
maillard en Picardie, joue un rôle tellement essentiel dans la réussite de la chasse qu’on
peut le choyer et en jalouser l’heureux détenteur. Il a en effet pour mission d’amener le
gibier à portée de tir23.
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Fig. 3. – Types d’appelants (oies, autres canards, colverts) sur les sites Natura 2000 du littoral
(PIC. 01) et arrière-littoral (PIC. 02) picards.
Extrait de C. Baticle, « Chasse et environnement : implications réciproques ? Étude cynégétique du site
Natura 2000, arrière-littoral picard (PIC. 02) ».
© C. Baticle.
31 Le  huttier  est  très  souvent  un éleveur  épris  de  ses  animaux,  qu’il  maintient  à  son
domicile,  ce  qui  l’amène  à  aménager  un  petit  plan  d’eau  au  fond  de  son  jardin.
Idéalement,  ces  sauvaginiers,  tels  qu’ils  se  dénomment  eux-mêmes,  s’installent  en
bordure d’un cours d’eau. C’est le cas des villages, mais également de certaines villes du
littoral picard, dont Abbeville, sous-préfecture de près de 25 000 habitants, qui compte
deux  faubourgs  (Rouvroy  et  Les  Planches)  où  on  les  retrouve  particulièrement
nombreux24. À chaque printemps, le huttier voit naître un ensemble de couvées issues
de ses propres géniteurs ou de ceux d’autres collègues. L’été, il opérera une sélection
des meilleurs individus, de manière à créer une « monture » de canards répondant à ses
exigences  et  généralement  composée  d’une  douzaine  d’appelants  aux  chants  très
complémentaires.  Ce  chasseur  d’un  genre  particulier  compose  ainsi  un  véritable
orchestre, où chaque oiseau tient un rôle bien déterminé dans l’attractivité de la mare
pour les oiseaux de passage.
32 Certaines  régions  pratiquent  quasi  exclusivement  par  cette  modalité  la  chasse  des
anatidés, comme le littoral picard où le « huttage » avec appelants se situe à un niveau
élevé  d’environ  90 %  des  huttiers25.  Ils  se  trouvent  de  ce  fait  peu  nombreux  à  ne
pratiquer que la passée,  où canards et  oies sont tirés au vol.  En fait,  lors des deux
enquêtes menées en 2003-2004 et 2004-2005, respectivement sur les sites Natura 2000
des estuaires et de l’arrière-littoral, on comptait seulement cinq chasseurs en activité
qui  s’abstenaient  d’appelants.  Ces  derniers26 sont  installés  en  disposition  raisonnée
(fig. 4) avec un dispositif de va-et-vient, composé à partir d’une technique de cordes
tendues que l’on actionne de la berge, sur le pied de hutte.
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Fig. 4. – Disposition des appelants par différents vents sur la côte picarde.
Extrait de Guide du sauvaginier de la Somme, Saleux, Union picarde des chasseurs de gibier d’eau de la
Somme, 2004-2005.
© Union picarde des chasseurs de gibier d’eau de la Somme.
33 Ainsi, comme pour la tonne ou le gabion, ses équivalents normand et aquitain, la hutte
picarde recèle tous les ingrédients constitutifs d’un rapport distinctif  au sauvage. Il
s’agit  de  constructions  souvent  bricolées  et  spartiates  où  s’exerce  une  prédation
longtemps tolérée  par  la  force  des  rapports  sociaux  en  sa  faveur,  inscrite  dans  un
processus  de  maîtrise  de  la  nature,  légitimé  par  le  « travail  des  anciens »  qui
installèrent les premiers abris.
34 Cette méthode huttière serait née à deux pas du Hâble d’Ault (un espace conquis sur la
mer au sud de la baie de Somme), à la fin du XIXe siècle, inaugurée par les ouvriers
paysans  assujettis  au  paternalisme  industriel  qui  régnait  alors  dans  le  Vimeu.  Y
cohabitent encore des hommes qui se détachent temporairement des contingences du
monde. L’imaginaire y joue un rôle central, dans le sens de cette verticalité avec les
migrations  espérées :  véritable  métaphore  d’un  éden  perdu,  antérieur  à  la  division
classiste de la société. « J’ai refusé des plans de carrière très intéressants pour pouvoir
rester près de ma baie », mentionne un questionnaire révélateur27.
35 Les  « durs  du Vimeu »,  comme on les  appelle,  disposent  d’une réputation haute  en
couleur (fig. 5). Un administrateur de la fédération des Pyrénées-Atlantiques déclarait
ainsi d’eux : « On a compris ce que c’était que d’être chasseur corps et âme quand nous
sommes allés en baie de Somme28. » Eux qui répondent : « Ici, la chasse n’est pas une
passion, c’est une religion. »
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Fig. 5. – Affiche des sauvaginiers de la Somme.
Campagne menée au début des années 2000 devant la crainte de voir le nombre d’appelants restreint.
© Association de chasse sur le domaine public maritime de la baie de Somme.
36 Le  huttier  a  son  lexique,  ses  dictons,  ses  légendes,  ses  commandements29 !  Ces
« huttes »,  parfois  baptisées  d’un  événement  marquant  (comme  les  fameux
« 400 coups »  du  vicomte  Henri  de  Brossin  de  Méré,  en  190430),  ce  sont  au  total
2 234 immatriculations  recensées  officiellement  dans  la  Somme,  sur  les  quelque
14 500 installations dénombrées en France. Plus du quart des localités du département
sont concernées par leur présence (203 communes sur 783), jusqu’à 128 sur le même
territoire communal comme à Cayeux-sur-Mer. Pour certains conseils municipaux, il
s’agit d’une ressource financière non négligeable provenant de la location des terrains.
37 La Somme est le sixième département français en nombre de chasseurs. C’est surtout le
département où la proportion de sauvaginiers est la plus importante : plus de 47 %. Au
tournant  du  siècle,  ils  représentaient  localement  14 000 fusils  (300 000  au  niveau
national), essentiellement à l’ouest du département, soit à proximité de la côte et le
long  du  fleuve  Somme.  C’est  à  partir  de  leurs  actions  revendicatives,  dès  1988,
combinées à la mobilisation des chasseurs de migrateurs du Sud-Ouest français, que
naîtra en France la  fronde cynégétique de la  fin du XXe siècle31 et  le  parti  politique
Chasse, pêche, nature et traditions (CPNT).
 
La palombière : une « vigie du monde rural »
38 Dans les Landes, les recherches de Bernard Traimond32 font remonter au 18 octobre
1768 la première trace de cabane, mais à l’époque il s’agit de palombières au sol. Les
archives font également état d’un incendie, le feu étant déjà le moyen de se venger et
de rétablir les normes vis-à-vis des propriétaires qui veulent louer leurs cabanes et pire
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à des « étrangers ». Lieu de ritualisation, la palombière est nécessairement ritualisée, à
commencer par son « baptême », avec généralement sa dénomination en fonction de la
parcelle sur laquelle elle est située, ou le cas échéant du nom de son initiateur lorsque
celui-ci s’est particulièrement impliqué. Il y a donc toujours de nos jours un lien direct
entre la cabane posée sur la cime des arbres et le sol déjà identifié dans l’histoire de
l’implantation humaine. Deux grandes familles de techniques s’y côtoient : le tir des
vols qui passent à proximité du poste ou uniquement lorsque les animaux sont posés.
Cette distinction est ici encore absolument centrale pour qui veut accéder à l’univers
hiérarchique des valeurs qui animent la palombière, comme la hutte précédemment. Le
tir au vol ne pourra jamais permettre de tirer de sa pratique toute la reconnaissance
qu’un tir au posé apportera. Dans les règles de l’art, faire se poser une palombe sur une
branche  spécialement  préparée  pour  la  recevoir  permet  d’accéder  au  sommet  de
l’excellence  cynégétique,  via  la  maîtrise  du  sauvage  que  cette  technique  exige.  On
relève  en  conséquence  qu’il  existe  là  aussi  des  modi  operandi distinctifs,  opérant
justement  comme des  critères  structurant  la  différenciation  interne  au  groupe  des
adeptes :  attirer /  attirer +  faire  se  poser.  Cette  grammaire  cumulative  des
« paloumayres » pourrait alors être rapprochée de ce que Sylvia Ostrowetsky et Jean-
Samuel Bordreuil constataient pour l’architecture pavillonnaire de « style régional33 ».
Le mieux disant en matière d’authenticité, c’est celui qui multiplie les signes.
39 Une différenciation peut encore et surtout se réaliser à partir des moyens matériels mis
en œuvre, à commencer par les filets, particulièrement courants dans les méthodes de
chasse dites  traditionnelles.  En la  matière,  on distingue trois  grandes catégories  de
filets : les pantes, les pantières ainsi que les filets rabattants. Les premiers34 et derniers
ont pour caractéristique d’être posés horizontalement à la zone de piégeage, quand les
pantières le sont verticalement35. Dans ce dernier cas de figure, il s’agit de stopper par
un obstacle, alors que la méthode exige de faire se poser, encore une fois, et de rabattre
ou de faire tomber le filet sur les volatiles avec les pantes et les rabattants. On compte
actuellement  quelque 5 800 palombières  équipées  de  ce  dispositif  de  rabats36,  lequel
rehausse le prestige de l’installation par sa rusticité et la difficulté de son maniement.
De là à affirmer que le rustique et la complexité font la tradition, il y a un gouffre à
franchir sur la pointe des pieds.
40 C’est  surtout  le  fusil  qui  semble  peser  dans  le  sens  d’une  sorte  de  moins-value
culturelle. Les filets rabattants affectés à la prise des palombes concernent une zone
limitée qui, en dehors des Pyrénées-Atlantiques, va du Gers à la Gironde, en passant par
les  Landes  et  le  Lot-et-Garonne,  soit  l’extrême  Sud-Ouest.  Quoi  qu’il  en  soit,  la
légitimation  diachronique  par  un  fait  enregistré  comme  historique  se  trouve
convoquée pour la presque totalité des chasses traditionnelles. Ici, on rapporte qu’un
très ancien règlement de la haute cour du Béarn aurait accordé des droits spécifiques à
la ville d’Oloron sur le bois d’Herrère concernant la taille des arbres pour permettre
cette chasse.
41 Quant aux pantières, la fédération des Pyrénées-Atlantiques les soutient à bout de bras
par cars entiers de chasseurs touristes invités à admirer le spectacle impressionnant du
piège gargantuesque qui se prépare dans le col. Comme le dit la pancarte qui accueille
les visiteurs à Lantabat, le sacré est au rendez-vous par cette césure annoncée avec le
monde profane au moment d’entrer dans l’une « des dix chasses traditionnelles restant
au monde ». Sitôt qu’un vol est signalé par les guetteurs qui parsèment la vallée, les
« chatarlis » entrent en scène, criant et agitant des banderoles afin de canaliser le flux
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en direction du dispositif. À l’approche de celui-ci, les « abataris » mènent la danse en
lançant au meilleur moment leurs raquettes de bois de façon à imiter l’attaque d’un
autour fonçant sur le volier de palombes, lesquelles ont pour réflexe de défense, face à
leur prédateur,  une brusque descente de niveau. La réussite devient conditionnée à
l’incapacité du vol à se relever pour échapper aux filets que les hommes au sol viennent
de relever à la hâte. Du haut de leurs tours, ou des monticules rocheux environnant la
zone  d’approche  quand  ceux-ci  le  permettent  par  leur  position,  les  « abataris »
s’élevant très haut au-dessus du point culminant ont quelque chose qui frise le rêve
d’Icare.  C’est  d’ailleurs  à  eux  que  revient  le  plus  grand  prestige  pour  cette  chasse
exigeante en personnel et très aléatoire. Non seulement le col est coupé à la circulation
pendant la chasse, mais encore le retentissement du son strident des sifflets informe les
environs du silence absolu qu’il convient d’observer, tapi dans la végétation.
42 Il faudrait remonter au Moyen Âge pour retrouver un moine anonyme de l’abbaye de
Roncevaux37 inventant la stratégie des pierres plates, lancées sur les vols de pigeons
afin d’imiter l’attaque d’un autour, alors que cette chasse « se perpétue avec foi jusqu’à
nos jours » pour Jean Saint-Josse, l’ancien président du CPNT38.  Non seulement nous
retrouvons encore la thématique d’une passion qui friserait le religieux, mais toujours
l’histoire du territoire est avancée comme cause explicative à la dévotion des « élus ».
43 Dans  le  cas  des  pantières,  le  rôle  central  des  « chatarlis »  s’assimile  à  une  forme
d’animalisation, mais le rapace y reste fictif. Les palombières, cabanes construites au
sommet  des  arbres,  procèdent  différemment.  On  y  chasse  au  fusil  et  l’usage  des
appelants est similaire à celui qui en est fait par les huttiers, si ce n’est qu’il s’agit de
pigeons et qu’ils sont disposés sur les branches les plus hautes. Le chant des canards est
ici remplacé par le battement des ailes des colombidés, qui constitue le signe de leur
présence pour les vols de palombes sauvages. Afin de favoriser ce mouvement d’aile, les
« paloumayres » installent leurs oiseaux sur de petites planchettes qu’ils déséquilibrent
par un système de cordes, obligeant les appelants à se rééquilibrer et provoquant le
battement. Pour accentuer encore l’attractivité du dispositif, on a installé au sol une
volière que l’on ouvrira au meilleur moment, par un autre système de cordes actionné à
partir  de  la  palombière  installée  à  l’entrecroisement  des  plus  grosses  branches  de
l’arbre.  Les  oiseaux  auront  alors  pour  comportement  de  rejoindre  leurs  collègues
captifs de la cime, accentuant l’impression qu’une colonie de palombes y a trouvé de
quoi se nourrir. Comme pour la mare de hutte, le houppier des arbres devient un piège
fatal.
44 C’est ici, notamment dans la palombière de Jean Saint-Josse, qu’est né l’un des slogans
du CPNT :  « La  vigie  du monde rural. »  Cette  vigie  est  un chasseur  à  l’œil  perçant,
réputé pour pouvoir distinguer un vol de palombes à des kilomètres à la ronde. Homme
clé du dispositif, il est celui qui annonce la bonne nouvelle, mais avec le « parti des
chasseurs » il devient un lanceur d’alerte quant aux nuages qui menacent un monde
vécu comme en perdition. Par cette allégorie, la pratique offre ici la matière à imager
les perceptions du changement.
 
Attirer le ciel à soi
45 Trois grands principes organisent les pratiques de chasse : pousser l’animal recherché à
sortir de son gîte en se dirigeant vers les espaces où il est susceptible de s’être remisé
(chasses à la billebaude avec chien d’arrêt, battues bruyantes ou silencieuses, usage de
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chiens  courants,  chasses  à  l’approche),  le  laisser  venir  à  soi  en  se  positionnant  de
manière adéquate sur ses lieux de passage (l’affût) et enfin créer un véritable biotope
afin de le faire se déplacer vers la souricière. C’est la raison pour laquelle cette dernière
modalité incite parfois les environnementalistes à modérer leurs critiques à l’égard des
sauvaginiers.  Ces  derniers  entretiennent  ou  reproduisent  en  effet  des  espaces
extrêmement intéressants pour la biodiversité, en particulier en ce qui concerne les
zones humides qu’ils conservent et aménagent. Sans intervention à la tronçonneuse et
à la débroussailleuse, les marais tendent à se refermer par un boisement rapide, ce qui
va à l’encontre des objectifs d’ouverture des milieux, qui entendent préserver une flore
qui se raréfie et avec elle la faune qui s’en nourrit.  Sans travaux sur les berges des
mares,  celles-ci  s’effondrent  et  la  terre  se  mêle  à  l’eau.  Sans  faucardage  et  curage
réguliers du plan d’eau, celui-ci s’eutrophise et ne remplit plus ses fonctions naturelles
recherchées. Le biotope est ainsi le produit d’une action humaine permanente qui passe
ici par une motivation cynégétique.
46 Mais le réalisme opéré par cette troisième option de pratique ne s’arrête pas à l’espace.
Il  s’inscrit  également  dans  les  rythmes  de  vie  des  gibiers,  la  périodicité  de  leurs
déplacements et leur grégarité. Les anatidés migrant de nuit comme de jour, le huttier
est présent dans son abri lorsque les conditions du passage sont réunies : descente des
températures, vents favorables, diminution de la ressource alimentaire dans les régions
de  provenance.  Généralement,  dans  les baies  et  sur  l’ensemble  du  domaine  public
maritime, ou dans les marais les plus prisés, la période des migrations voit les huttes
occupées 24 heures sur 24, par « tour » allant de midi à midi. On laisse généralement
tout pour ne pas rater le mythique « passage du siècle ». Les entreprises des régions
concernées  s’adaptent  bien souvent  aux absences  impromptues,  mais  également les
conjointes. Tel huttier de la baie de Somme confesse avoir « exagéré » en découchant
sept nuits consécutives. Un autre raconte un subit demi-tour sur la route qui le menait
à  un  mariage  (« Ça  passait  au-dessus »),  laissant  sa  concubine  interloquée.  Marcel,
guide de chasse sur le lac Saint-Pierre, entre Montréal et Québec, s’est lui marié sur
l’eau. Les chasseurs au hutteau, une boîte oblongue épousant la forme du corps, qui
remplace la hutte pour ceux qui n’en disposent pas, et que l’on pose pour la nuit sur le
sable des baies de Somme et d’Authie, expriment souvent le vœu d’être enterrés dans
leur « cercueil », tel qu’ils l’appellent.
47 On pourrait multiplier les exemples, qui ne contrediraient pas la question qui se pose,
devant autant d’abnégation pour ces formes de prédation, quant aux motifs de cette
inclination à vivre religieusement cette passion.
48 Le principe structurant de cette astuce cynégétique, consistant à produire un paysage
et une ambiance favorables, tient dans l’acte de faire se poser le gibier. Il s’adresse bien
évidemment à des espèces inatteignables pour l’humain : l’animal volant. Autrement
dit, ces chasses sont réputées les plus difficiles et pas simplement du fait de la rigueur
des éléments : la nuit, l’hiver, le vent, la marée, les sables mouvants des baies ou encore
le sol spongieux des marécages. Mais surtout, en attirant à eux l’inaccessible, ces dits
sauvaginiers font la démonstration de leur maîtrise experte du sauvage. S’ils n’ont pas
pu  réaliser  le  rêve  d’Icare  en  suivant  les  vols  d’anatidés,  ils  les  approchent  à  leur
manière.
49 Lorsque les chasseurs utilisent des animaux vivants, semi-domestiques, afin d’attirer le
sauvage  à  portée  de  leur  fusil,  comme dans  les  modes  de  chasse  à  la  hutte  ou  en
palombière, il ne s’agit donc pas seulement de le leurrer sur une réalité, tels qu’ils le
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font avec les « blettes », ces formes sculptées dans le bois (aujourd’hui en plastique) qui
simulent la présence d’animaux sur un plan d’eau ou la cime des arbres. Cette réalité,
attractive  pour  les  migrateurs,  est  produite  effectivement,  avec  non  seulement  la
perception visuelle d’un lieu propice à la halte (milieux aqueux, roselières, ceinture
arborée  du  marais  afin  d’en  maintenir  l’isolement),  mais  encore  les  sonorités  qui
marquent le site en tant qu’il est bel et bien habité par l’espèce recherchée. Pour ce
faire,  la maîtrise  d’une  batterie  d’auxiliaires,  que  sont  les  appelants,  se  révèle
indispensable.
50 Ce « mode de vie », comme ils le perçoivent et décrivent, est également une puissante
fabrique d’images  afin  de  penser  la  réalité  au-delà  de  la  chasse.  C’est  ainsi  que les
chasseurs de gibier d’eau de la baie de Somme estimaient, en 2012, qu’ils avaient réussi
une belle « pose » en amenant le candidat Sarkozy à leur rendre visite. Il s’agissait là,
pour eux, d’une application concrète de la pose des anatidés sur les mares de leurs
huttes.  Le  personnel  politique  se  trouvait  ainsi  réfléchi  au  travers  de  l’activité
cynégétique au nom de laquelle le « lobby de la gâchette39 » avait décidé d’entrer lui-
même dans le champ de la politique.
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d’autochtonie : dimensions territoriales des luttes cynégétiques ».
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5. Longtemps  (et  encore  aujourd’hui),  cette  petite  région  de  la  Picardie  maritime,
caractérisée par la présence d’industries rurales (serrurerie,  robinetterie)  de petites
tailles, fut un bastion du Parti communiste français.
6. Voir le groupe Imaginaires et pratiques des relations anthropozoologiques (IPRAZ),
fondé en France en 2009.
7. J.-C. Chamboredon, « Les usages urbains de l’espace rural : du moyen de production
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2000.
13. É. Dunning, N. Elias, Sport et civilisation : la violence maîtrisée.
14. Entretien  avec  Jean-Luc,  président  d’une  société  de  chasse,  Lozère,  3 décembre
2015.
15. P. Vialar, La chasse.
16. À l’origine de l’expression « donner le change ».
17. Pour autant, on ne peut que reconnaître notre ignorance quant à la qualification en
activité ludique de certains comportements animaliers reconnus comme tels par les
éthologues. À tout le moins pourra-t-on constater une excitation, au travers de certains
signes visibles chez certains animaux mis dans certains dispositifs.
18. P. Bourdieu, Raisons pratiques.
19. M. Mauss,  « Essai  sur  le  don :  forme  et  raison  de  l’échange  dans  les  sociétés
archaïques ».
20. Mode de chasse typique des Grands Causses de Lozère et d’Aveyron, consistant dans
une  forme  de  piégeage  des  Turdidés  (grives  et  merles)  au  moyen  d’un  assommoir
constitué de pierres calcaires (C. Baticle, « La grive, la lauze et le genévrier : habiter en
caussenard(e)  “garderem  los  tindelles”  sur  les  Grands  Causses  de  Lozère  et
d’Aveyron »).
21. Entretien avec un chasseur,  propriétaire foncier,  agriculteur à la  retraite sur le
causse de Sauveterre, Lozère, 3 décembre 2015.
22. C. Baticle,  « Les  pratiques  de  chasse  comme affirmations  politiques  du  principe
d’autochtonie : dimensions territoriales des luttes cynégétiques ».
23. Le  courrier  picard,  quotidien  régional  omniprésent  dans  la  Somme,  se  fait
régulièrement l’écho de vols d’appelants sur lesquels les gendarmeries enquêtent. La
revente d’un bon court-cri peut en effet représenter plusieurs centaines d’euros.
24. B. Caux, « L’approche sociogéographique d’un phénomène politique : le vote CPNT
en baie de Somme ».
25. C. Baticle,  « Chasse  et  environnement :  implications  réciproques ?  Étude
cynégétique du site Natura 2000, arrière-littoral picard (PIC. 02) ».
26. Cela  représentait,  pour  les  sites  mentionnés,  quelque  900 anatidés  actifs,  mais
plusieurs milliers si l’on compte l’ensemble des canards et oies présents dans les parcs à
sauvagines ou à domicile.
27. C. Baticle,  « Chasse  et  environnement :  implications  réciproques ?  Étude
cynégétique du site Natura 2000, estuaires et littoral picards (PIC. 01) ».
28. Entretien pendant un voyage d’échange avec les chasseurs de la Somme, col d’Iraty,
octobre 2003.
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29. « Ainsi même mort, tu vivras dans ta hutte éternellement » ; « à Sainte-Irmine passe
el sauvagine » (Association picarde des chasseurs de gibier d’eau de la Somme, Guide du
sauvaginier, p. 27-29).
30. À l’occasion  du  repas  d’inauguration,  le  maître  des  lieux  aurait  demandé  à  ses
gardes  de  tirer  sans  discontinuer,  les  amenant  à  épuiser  leurs  munitions,  soit
400 cartouches, d’où, dit-on, l’expression « faire les 400 coups ».
31. C. Baticle,  « Un  espace  public  oppositionnel  contrarié ?  L’institutionnalisation
partisane de la rébellion cynégétique en France ».
32. B. Traimond, « La chasse à la palombe dans la lande ».
33. S. Ostrowetsky,  J.-S. Bordreuil,  Le  néo-style  régional :  reproduction  d’une  architecture
pavillonnaire.
34. « Les pantes : construite dans les bois, la palombière à filets horizontaux est une
cabane d’affût au sol d’où partent les couloirs de circulation pour les hommes. Aux
abords des couloirs sont aménagées de petites surfaces sur lesquelles sont tendus les
filets (les pantes). Au sommet de certains arbres alentour sont disposés des appelants.
L’art du “paloumayre” consiste à attirer l’attention des vols migratoires, à les faire se
poser sur les arbres autour de la palombière puis à amener les palombes à descendre
sur les “sols” et, enfin, à déclencher les pantes qui se rabattront sur les palombes. »
(chasseurdefrance.com,  site  internet  de  la  Fédération  nationale  des  chasseurs,
présentation des modes de chasse.)
35. « Les pantières :  ces  filets  verticaux  d’une  largeur  de  10  à  20 mètres  et  d’une
hauteur inférieure à  20 mètres sont utilisés  dans une dizaine de cols  des Pyrénées-
Occidentales (Pays basque, Béarn) au moment des migrations d’automne des palombes.
Les  vols  sont  contraints  à  suivre  certaines  vallées  par  des  hommes  agitant  des
banderoles sur les hauteurs.  Ensuite,  on oblige les oiseaux à perdre de l’altitude en
lançant des raquettes spéciales que les palombes prennent pour des rapaces et qui les
font plonger au ras du sol. Si le vol a été bien canalisé, il finit par s’engouffrer dans le
filet qui est rabattu par d’autres participants cachés à proximité. » (Ibid.)
36. F. Guyon, « Chasser la palombe, vivre dans une palombière ».
37. Au moins faut-il considérer, d’après les spécialistes, que ce sont six siècles continus
qui font l’histoire des pantières dans certaines vallées.  Mais,  s’agissant de pratiques
populaires, les sources s’avèrent extrêmement rares, Phébus et Ferrières ne faisant que
les évoquer. Le mot pente est à l’origine des pantières parce que cette chasse nécessite
des coteaux graduels formant des gorges dans lesquelles s’engouffrent les vols.
38. J. Luquet, « Évolution de la chasse aux pantières dans les Pyrénées », p. 141.
39. H. Constanty, Le lobby de la gâchette.
RÉSUMÉS
Pour reprendre Marcel Mauss, la chasse au singulier n’existe que comme catégorie d’activités au
pluriel : des chasses. Certaines d’entre elles font usage d’animaux semi-domestiques qui servent
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d’appelants pour leurs congénères sauvages. Ils sont le centre de dispositifs spatio-temporels qui
offrent la matière à des images pour interpréter les réalités d’un monde en transformation. Les
pratiques de la chasse au gibier d’eau via la hutte ou des colombidés au moyen des palombières
fournissent deux exemples de ces dispositifs qui utilisent des animaux partenaires involontaires,
mais essentiels pour rapprocher le ciel des fusils. De leurs lieux d’affûts, les adeptes de ces modes
de prédation sophistiqués traduisent les mutations qu’ils  observent et qui les questionnent à
partir de la grille de lecture que leur fournit leur dispositif spécifique.
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Savoir interagir : ethnographie des
interactions entre soigneurs et
animaux de zoos
Bastien Picard
1 Les zoos sont des lieux singuliers. Des humains, les soigneurs, et des animaux, souvent
qualifiés de sauvages, s’y côtoient quotidiennement, sur une longue durée, et dans des
espaces  qui  réduisent  fortement  les  distances.  Cette  proximité  multidimensionnelle
n’est pas seulement spatio-temporelle, mais aussi affective et cognitive. En particulier,
la perceptibilité (visuelle, olfactive, sonore, voire tactile) règne entre des hommes et
des espèces qui, en dehors de la captivité, n’ont pas pour habitude d’être aussi proches.
Pourtant,  le  zoo  est  tout  autant  un lieu  où soigneurs  et  animaux ne  cessent  de  se
séparer. Les barrières, les portes, mais aussi les comportements animaux de fuite et
d’agression  en  sont  les  manifestations  les  plus  évidentes.  Cette  combinaison
problématique  de  proximité  et  de  séparation  multiplie  le  nombre  et  la  nature  des
interactions entre animaux et animaliers. Le bon déroulement de celles-ci rend alors
nécessaire la maîtrise de certains savoirs, humains mais aussi animaux. Il s’agira ici de
décrire ces savoirs en se focalisant sur deux parcs zoologiques d’Europe occidentale au
sein  desquels  j’ai  mené  une  enquête  ethnographique :  le  zoo  de  Barcelone  et  la
Ménagerie du Jardin des plantes, à Paris.
 
Quelle définition des savoirs ?
2 Mon point de départ ici sera une définition pragmatiste des savoirs, dont on peut déjà
trouver la trace chez Friedrich Nietzsche1, et qui sera développée par les philosophes
appartenant au pragmatisme proprement dit, notamment William James2, John Dewey3
et Richard Rorty4. Cette définition du savoir vise à tirer les conséquences du fait que
l’homme est un être vivant, dont l’une des caractéristiques est la contingence (ce qu’a
montré la révolution darwinienne).  Dès lors,  connaître ce n’est pas représenter une
réalité en soi, mais c’est utiliser des points de repère permettant de vivre et d’interagir.
Savoir  consiste à  s’ajuster avec des apparences variables,  et  non pas à  découvrir  la
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vérité liée à des essences invariables. Bref, savoir c’est faire, ce qui rend illégitime toute
distinction de nature entre savoirs théoriques (par exemple universitaires) et savoirs
pratiques (par exemple animaliers).
3 Cette définition a aussi le mérite de rendre possible la mise au jour d’interactions qui
resteraient  inaccessibles  sans  elle.  En  effet,  elle  laisse  ouverte  la  possibilité  d’une
continuité  entre  savoirs  humains  et  savoirs  animaux5.  Or  les  soigneurs  font
précisément référence à des savoirs animaux,  savoirs qui  jouent un rôle dans leurs
interactions avec eux. C’est donc pour satisfaire aux exigences de la description qu’il
faut  se  tourner  vers  une  définition  pragmatiste  des  savoirs.  Bien  sûr,  il  n’est  pas
question de nier les différences entre savoirs humains et savoirs animaux (par exemple,
on  pourra  soutenir  que  seuls  les  hommes  sont  capables  de  langage  et  donc  de
description, ou que le savoir humain est plus complexe, ou plus flexible), de même qu’il
n’est pas question de nier les différences de savoirs entre humains (par exemple entre
ceux des mathématiciens et ceux des soigneurs) ou entre animaux (par exemple entre
ceux  du  dendrobate  et  ceux  de  l’orang-outang).  Seulement,  ces  différences
n’apparaissent que sur un fond commun : dans les savoirs humains et animaux, il s’agit




4 L’objectif principal des soigneurs est bien évidemment de savoir prendre soin, au sens
large,  des  animaux  dont  ils  ont  la  charge.  Pour  cela,  la  première  chose  que  doit
apprendre un animalier est d’assurer la sécurité : de soi-même, des collègues humains
et des animaux. Un nouveau soigneur doit ainsi apprendre à maîtriser les installations
au  sein  desquelles  il  va  interagir  avec  les  animaux  et  ses  collègues.  C’est
particulièrement visible pour les installations très sécurisées qui hébergent les espèces
les plus dangereuses (grands singes, félins, éléphants, ours). Dans ces installations, le
bon déroulement des interactions passe par un savoir technique qui consiste à savoir
faire  fonctionner  les  systèmes  mécaniques  des  portes  (poulies,  etc.),  les  sécurités
(barres,  cadenas)  ou  les  systèmes  de  clés  (comme  l’asservissement6).  Souvent,  la
sécurité exige aussi de fonctionner par binôme, ce qui implique de savoir coordonner
manipulations des portes et déplacements. Le risque réside alors dans une mésentente
qui  pourrait  conduire  au  drame  si  homme  et  animal  se  retrouvent  dans le  même
espace. De cette maîtrise des installations dépend aussi la sécurité des animaux. Une
erreur de manipulation ou une porte mal fermée pourrait conduire à une évasion dont
les conséquences sont parfois néfastes pour la santé des animaux.
5 Apparaît ici un premier type d’interaction entre hommes et animaux puisque la nature
des installations et de leur manipulation va varier en fonction des capacités d’action de
l’animal. C’est par exemple le cas des portes dont le fonctionnement doit être maîtrisé.
Ainsi,  les  portes  des  félins  peuvent  se  contenter  d’une  sécurité  répondant  à  la
possibilité d’un mouvement latéral (effectué avec une patte). Au contraire, les sécurités
des portes des ours doivent pouvoir répondre à des mouvements latéraux mais aussi
verticaux (de bas en haut).
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Savoir déplacer, savoir faire se déplacer, savoir se
déplacer
6 Cette connaissance des installations est nécessaire afin de pouvoir déplacer les animaux
d’une installation à une autre, que ce soit pour nettoyer, nourrir ou éviter des conflits
entre animaux. Savoir déplacer consiste à ouvrir et fermer les portes au bon moment,
souvent après l’avoir annoncé aux animaux (soit pour les inviter à passer, soit pour
éviter de les blesser lors de la fermeture). Cela consiste aussi à contrôler leur nombre
en  les  comptant,  ce  qui  implique  de  savoir  les  rendre  visibles  en  jouant  avec  les
contraintes  des  installations  (il  faut  notamment  trouver  des  angles  de  vue).  Savoir
déplacer  revient  souvent  à  savoir  persuader  voire  à  savoir  séduire  (avec  ou  sans
nourriture). À cet égard, la volonté des animaux est très souvent mentionnée par les
soigneurs, principalement lorsqu’ils ne veulent pas se déplacer. Autrement dit, si savoir
déplacer est  un savoir-faire,  c’est  aussi  un « savoir  faire faire » puisqu’il  s’agit  d’un
« savoir faire se déplacer ». À l’opposé du déplacement par capture, ou du déplacement
« à l’ancienne », qui pouvait se faire au tuyau d’arrosage, il s’agit souvent de faire appel
à des volontés animales7. Autrement dit, si ce « faire faire » est bien une manipulation8,
il s’agit d’une manipulation qui cherche à éviter la contrainte au sens où le « faire » du
manipulé est volontaire.
7 Mais savoir faire se déplacer, c’est aussi interagir avec un « savoir se déplacer » des
animaux. En effet, afin d’augmenter son bien-être (c’est-à-dire diminuer son stress ou
accéder à l’alimentation), un nouvel animal doit apprendre à suivre la routine du zoo
(passer telle porte, connaître la manière dont elle s’ouvre, connaître la signification des
bruits  liés  aux  installations).  Un  rapport  de  forces  peut  alors  s’instituer  avec  des
animaux qui résistent à la routine qu’on cherche à leur imposer. C’est seulement après
avoir  été  habitués  à  cette  routine  qu’ils  pourront  collaborer  aux  déplacements.
Pourtant,  même  une  fois  la  routine  connue  des  animaux,  cette  collaboration  n’est
jamais  totalement  acquise.  En effet,  certains  individus  savent  ne  pas  être  déplacés.
Ainsi d’une femelle chimpanzé du zoo de Barcelone, Blanquita, qui, au moment où son
groupe doit rentrer pour la nuit, sait où se placer afin de bloquer la fermeture de la
porte  séparant  les  installations  intérieure  et  extérieure  (elle  se  place  sous  la  porte
guillotine). Elle peut ainsi continuer à observer l’extérieur tout en conservant l’accès à
l’intérieur (où se trouvent nourriture et compagnons).
 
Savoirs comportementaux et savoirs sociaux
8 Les soigneurs doivent aussi apprendre à connaître les espèces et leurs comportements,
et  notamment  savoir  quelles  sont  les  parties  les  plus  dangereuses  de  l’anatomie
animale (trompe, serres, cornes, bec, griffes…). Avec les orangs-outangs, s’il y a danger
de morsure, il s’agit surtout de se méfier de leurs mains, puisqu’on interagit au sein
d’installations très sécurisées où le contact est dit protégé par des grilles. Il s’agit de se
méfier de leurs deux mains, faudrait-il insister, car bien souvent une main menaçante
peut se soustraire à l’attention du soigneur occupé à donner de la nourriture à une
main isolée. Ainsi, si la main est paume vers le haut mais fermée, avec les doigts repliés
vers l’intérieur, l’animalier sait qu’il dispose de la durée nécessaire pour pouvoir retirer
sa main le temps que l’orang-outang ouvre sa main ou la retourne paume vers le bas. Ce
qui n’est pas le cas si la main est paume vers le haut mais ouverte, prête à saisir. Une
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soigneuse ajoute qu’elle anticipe aussi le danger en le voyant dans les yeux de l’orang-
outang. Et quand on lui demande ce qu’elle voit,  elle répond : « Je ne sais pas, c’est
l’habitude. C’est comme un gamin quand tu vois qu’il va faire une connerie. » Savoir
rester sauf consiste à anticiper les actions potentielles animales.
9 Afin de rester en sécurité et de pacifier les relations, il faut aussi acquérir un savoir
social,  c’est-à-dire connaître des règles sociales d’interaction et les suivre9.  Ainsi,  la
posture de face pourra être perçue comme agressive chez certains primates ou chez
certains oiseaux. Dès lors, il faudra se positionner de biais ou de dos afin de réduire
l’agressivité.  Cependant,  chez  d’autres  animaux,  le  positionnement  de  dos  pourra
augmenter l’agressivité en augmentant la vulnérabilité. Le rôle du sexe n’est pas non
plus  à  négliger.  Face  à  un mâle  babouin  de  Guinée,  le  positionnement  de  dos  sera
pacificateur  si  l’on  est  une  femme,  mais  déclenchera  une  agression  si  l’on  est  un
homme. Ce savoir social consiste ainsi à savoir communiquer. L’objectif principal de
cette communication est de s’annoncer, de pacifier et de donner une valeur positive à
l’intervention du soigneur qui vient nourrir ou nettoyer. Au langage corporel, il faut
ajouter les sifflements et les vocalisations qui parfois reproduisent celles des animaux.
Ainsi,  les soigneurs de la singerie de la Ménagerie du Jardin des plantes imitent les
vocalisations positives des mangabeys noirs lorsqu’ils interagissent avec eux.
10 Il faut souligner que ce savoir social n’est pas seulement humain, mais aussi animal. En
effet, les animaux de zoos doivent apprendre à entrer en relation avec des humains
dont  leur  survie  dépend.  Étant  donné  que  la  majorité  de  ces  animaux  est  née  en
captivité,  cet  apprentissage  commence  dès  le  plus  jeune  âge.  Il  leur  faut  ensuite
recomposer  leurs  relations  sociales  lorsqu’ils  changent  de  zoo,  d’installation,  de
soigneur, ou lorsqu’on modifie l’organisation du travail (les horaires de passage par
exemple). Ainsi, un changement d’installation implique souvent une modification du
territoire, qui doit se reconstituer autrement, d’où des ajustements de frontières qui
peuvent conduire à une recrudescence des conflits.
11 L’arrivée d’un nouvel animal dans un zoo met particulièrement en évidence le travail
de socialisation qui s’effectue à la fois chez les hommes et chez les animaux. Afin qu’il
s’adapte au mieux, on cherche à l’habituer progressivement aux nouvelles conditions
de captivité, dont font partie ses nouveaux soigneurs. On s’annonce par des sifflements,
on lui parle, on patiente et, si l’animal le permet, on va lui donner à manger à la main
voire le caresser, toutes choses qui semblent à première vue contradictoires avec le
statut  d’animal  « sauvage » et  « naturel »  revendiqué par les  acteurs des zoos.  Mais
cette socialisation dépend tout autant des animaux puisque certaines espèces sont plus
craintives  (par  exemple  les  nilgauts),  d’autres  plus  agressives,  sans  parler  des
différences individuelles et du rôle joué par les habitudes sociales héritées du zoo d’où
provient l’animal, et qui peuvent ralentir le processus. La durée de l’habituation est
ainsi très variable et peut dépasser un an, comme ce fut le cas au zoo de Barcelone avec
les gazelles dorcas. Autrement dit,  les savoirs sociaux humains et animaux sont des
ajustements  mutuels  ayant  pour  conséquence  de  faciliter  les  interactions.  C’est
pourquoi les règles sociales ne vont pas seulement dépendre des espèces, mais aussi des
individus,  et  notamment  du style  choisi  par  l’animalier,  que celui-ci  soit  frontal  et
conflictuel, ou au contraire oblique et pacifique10.
12 Enfin, ces savoirs sociaux humains et animaux peuvent dépendre de logiques sociales
internes aux groupes d’animaux. Ils peuvent par exemple dépendre de la dynamique
sociale du groupe (que ce soit une meute en recomposition ou un groupe stressé). Or
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cette dynamique sociale peut elle-même dépendre du fonctionnement du zoo. Ainsi, le
mode de nourrissage des louves ibériques du zoo de Barcelone implique de les enfermer
temporairement afin de pouvoir nettoyer leur enclos. Ce fonctionnement a augmenté le
stress du groupe et perturbé sa hiérarchie, ce qui a conduit à une méfiance des louves à
l’égard des soigneurs. On a ici une interaction à deux niveaux : l’interaction entre le
fonctionnement du zoo et la logique sociale du groupe d’animaux engendre un certain
type d’interactions entre les individus animaux et humains.
 
Savoirs techniques
13 La  sécurité  peut  aussi  dépendre  d’une  lutte  entre  savoirs  techniques  humains  et
animaux. Sur ce point, les orangs-outangs sont parmi les espèces les plus redoutables.
Très patients et très doués pour la manipulation, ils sont notamment réputés pour leur
capacité à dévisser et à utiliser des leviers. Les soigneurs doivent donc répondre par un
savoir  technique  consistant  à  préserver  des  agressions  les  différents  éléments
intérieurs à l’installation (vis, vitres, grilles, dispositifs d’enrichissement, structures de
bois).
14 Par ailleurs, les soigneurs de la Ménagerie du Jardin des plantes ont mis en place un
système  de  troc  avec  les  orangs-outangs.  Ils  parviennent  ainsi  à  récupérer  vis  ou
morceaux de bois en échange d’une récompense. On a donc ici un savoir social animal
et humain à visée sécuritaire, un savoir transmis par les hommes à des animaux. Le
problème est  que le  troc encourage aussi  la  destruction puisqu’il  peut  conduire les
orangs-outangs à arracher des morceaux de bois dans l’espoir d’une récompense.
15 Ces savoirs techniques humains et animaux ont aussi pour objectif le bien-être. Ainsi,
certains orangs-outangs, comme Theodora, à la Ménagerie, maîtrisent la technique des
nœuds11 et s’en servent pour constituer des hamacs avec des couvertures. Quant aux
soigneurs de la Ménagerie, ils cherchent à améliorer le confort des orangs-outangs en
fabriquant eux-mêmes différents modèles de hamac à partir  des matériaux dont ils
disposent (par exemple des lances à incendie).
 
Reconnaître
16 Un  nouveau  soigneur  doit  aussi  apprendre  à  reconnaître les  individus  et  leurs
spécificités,  et  s’y  ajuster.  Certains  sont  particulièrement  dangereux,  comme  cette
femelle  panthère  du  zoo  de  Barcelone  nommée Mossaca,  qui  blessa  grièvement  un
soigneur. Mossaca est constamment sur le qui-vive, prête à bondir, et ne quitte jamais
l’animalier des yeux. Comme l’explique un soigneur, en général, s’il y a une erreur et
qu’on entre là où est un félin, il y a un moment de surprise de l’animal qui laisse le
temps de ressortir. Mais, avec Mossaca, la surprise est impossible : « Elle est toujours en
train  d’attendre  le  soigneur. »  On  voit  de  nouveau  que  les  savoirs  animaliers  se
constituent en interaction avec un certain nombre de savoirs animaux. Savoir rester en
sécurité  face  à  Mossaca,  c’est  interagir  avec  un savoir  agresser,  et  notamment  une
capacité à patienter et à rester concentrée sur un objectif. À l’opposé du spectre, on
trouve une autre femelle panthère nommée Bagheera. Élevée à la main, c’est-à-dire au
biberon,  elle  est  très  câline  et  recherche  les  caresses  des  soigneurs,  qui  les  lui
fournissent  volontiers.  De  manière  générale,  il  existe  dans  les  zoos  quelques
individualités animales qui  permettent aux soigneurs de se répandre en caresses et
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d’assouvir  leur désir  de contact  si  souvent freiné par le  caractère sauvage de leurs
animaux. Ce qu’on pourrait qualifier d’animaux exutoires.
17 Les soigneurs doivent aussi interagir avec les savoirs des animaux à leur égard. Certains
animaux  ne  semblent  pas  reconnaître  les  individus  humains,  mais  reconnaissent
« l’espèce  soigneur »  par  l’uniforme.  Pour  capturer  des  spatules,  par  exemple,  on
pourra utiliser des tenues d’une couleur différente afin qu’elles n’identifient pas les
soigneurs, ce qui permettra à ces derniers de ne pas provoquer de panique lorsqu’ils
reviendront  vêtus  de  leur  tenue  habituelle.  Pourtant,  d’autres  oiseaux,  comme  les
pélicans,  reconnaissent  les  individus  humains,  notamment  grâce  aux  gestes  et  à  la
démarche.  Chez  les  mammifères,  les  soigneurs  considèrent  que  les  bisons  et  les
chameaux ne reconnaissent pas les individus, au contraire des félins et des primates.
L’odeur et  la  reconnaissance des  visages  sont  alors  mentionnées.  D’où l’inutilité  du
changement  d’uniforme  lorsqu’on  veut  les  capturer.  Dès  lors,  ce  sont  souvent  des
personnes étrangères au service qui se chargeront de la capture : soigneur d’un autre
service, chef soigneur ou vétérinaire.
18 La reconnaissance individuelle passe aussi par la reconnaissance du sexe du soigneur,
ce qui aura un impact sur les interactions. Chez les primates, le fait d’être un homme
(sur  un plan visuel  ou olfactif)  pourra augmenter  l’agressivité  de  certains  mâles et
provoquer l’intérêt de certaines femelles. De même, être une femme pourra déclencher
la « colère », disent les soigneurs, de certaines femelles. Les animaux apprennent aussi
à connaître le style des soigneurs et savent parfois s’adapter en conséquence. Face à un
animalier moins autoritaire, l’animal aura tendance à en faire moins tout en cherchant
à en obtenir plus.
19 De  manière  générale,  plusieurs  soigneurs  relient  directement  la  reconnaissance
individuelle à la fréquence des interactions. Si les petits primates de la singerie de la
Ménagerie  du Jardin  des  plantes  reconnaissent  moins  les  individus  que  les  orangs-
outangs,  c’est,  dit  un soigneur,  parce qu’ils  interagissent plus avec ces derniers.  De
même,  une  soigneuse  du  zoo  de  Barcelone  se  demande  si  les  louves  ibériques  la
reconnaissent encore alors que leur nombre d’interactions s’est fortement réduit. Cela
signifie  que  les  individualités  ne  préexistent  pas  aux  interactions  puisqu’elles  en
émergent.
 
La « bonne relation »
20 C’est à ce niveau individuel qu’il faut savoir établir une « bonne relation », comme le
disent les soigneurs. La bonne relation, ici,  est pour le pôle humain celle où l’on va
savoir gagner la confiance de l’animal tout en sachant rester méfiant. Il  s’agit donc
d’une relation asymétrique.  La confiance de l’animal permet d’augmenter son bien-
être, ce qui signifie moins de stress et un meilleur ajustement au fonctionnement du
service (déplacements, nourrissage, nettoyage), mais aussi la sécurité et le bien-être des
soigneurs,  qui  développent alors des interactions moins conflictuelles.  D’où tout un
ensemble d’actions visant  à  « montrer que l’on est  quelque chose de bon »,  comme
caresser la tête d’un varan de Komodo par exemple.  La méfiance de l’homme reste
néanmoins nécessaire car, comme le répètent les soigneurs, « avec les animaux on ne
sait jamais », et surtout avec les animaux sauvages, qu’on caractérise ici par leur plus
grande imprévisibilité et leur plus grande dangerosité.
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21 Pourtant, l’asymétrie de la bonne relation est sans cesse menacée par deux relations
symétriques opposées :
une  relation  entre  deux  méfiances :  l’animal  peut  rester  méfiant  (comme  la  panthère
nommée Mossaca) ou perdre sa confiance en l’homme (comme les louves ibériques du zoo de
Barcelone) ;
une relation entre deux confiances : celle de l’animal engendrant celle de l’homme qui, grisé
par une relation pacifiée, peut se faire surprendre. Les soigneurs doivent donc savoir gérer
leurs émotions, et notamment l’amour qu’ils peuvent éprouver à l’égard de leurs animaux. Il
faut savoir garder une certaine distance affective12.
 
Savoir prendre soin
22 L’objectif  premier  des  savoirs  humains  décrits  jusqu’ici  est  de  prendre  soin  des
animaux, ce qui, au sens restreint, comprend quatre aspects :
savoir  nettoyer :  pour  cela,  il  faut  soit  savoir  déplacer  et  enfermer les  animaux afin  de
libérer l’espace à nettoyer, soit savoir se déplacer au sein d’une installation où se trouvent
les animaux, ce qui implique une gestion des distances. C’est donc entrer en interaction avec
des animaux qui doivent soit savoir se déplacer, soit tolérer une intrusion dans ce qui peut
être leur territoire. Dans le cas contraire, le nettoyage est source de conflit voire impossible.
À cet égard, on peut citer le cas des hyènes du zoo de Barcelone qui usent de stratégies
sociales afin de ne jamais se retrouver enfermées en même temps au même endroit. Tandis
que  l’une  entre  dans  le  lieu  où  est  disposée  la  nourriture,  l’autre  reste  à  l’extérieur  et
observe les soigneurs, les rôles s’inversant ensuite ;
savoir  nourrir  passe  par  la  transmission  de  savoirs  écrits,  les  fiches  d’alimentation,
élaborées le plus souvent par les vétérinaires. Mais le nourrissage dépend aussi des animaux
qui doivent accepter la nourriture, sa nature, et la manière de la transformer. Un animal
peut parfois  se laisser mourir.  Il  y  a aussi  des exigences individuelles et  spécifiques.  Un
individu peut n’accepter une nourriture que si  elle est préparée d’une certaine manière.
Savoir nourrir un groupe de gorilles dépend d’un savoir social : sa structure en harem oblige
à servir le mâle en premier afin d’éviter les agressions ;
savoir « médiquer » consiste à savoir faire avaler des médicaments, en les introduisant dans
du thé ou de la confiture par exemple. Cela consiste souvent à savoir dissimuler voire à
savoir leurrer ;
savoir évaluer les risques (liés par exemple à l’installation) ou l’état de santé des animaux (à
partir de son appétit ou de sa façon de se déplacer).  À cet égard, de nombreux animaux
sauvages  présentent  une  difficulté  puisqu’ils  ont  tendance  à  dissimuler,  de  façon  non
intentionnelle, leur mauvaise santé. À l’inverse, une femelle orang-outang de la Ménagerie
du  Jardin  des  plantes,  Tamu,  vient  voir  les  soigneurs  de  façon  spontanée  afin  de  leur
montrer où elle s’est blessée. Pour les soigneurs,  il  s’agit clairement d’un comportement
intentionnel.  Ici  Tamu sait  faire savoir,  elle  transmet son savoir  de la  localisation de sa
blessure aux humains.
23 Au-delà de ces quatre aspects fondamentaux, il existe dans certains zoos occidentaux
au moins deux autres types de soins :
l’enrichissement consiste à améliorer l’environnement physique et social des animaux de
zoo afin de diminuer l’ennui et les pathologies. Cela consiste souvent à compliquer l’accès à
la nourriture. Il faut alors bien connaître ses animaux (que ce soit à un niveau spécifique ou









proportionnelle aux capacités physiques et cognitives des animaux. Ainsi,  pour les petits
primates,  l’enrichissement ne doit  pas exiger une trop grande force physique afin qu’ils
puissent  l’ouvrir.  Au  contraire,  pour  les  grands  singes,  le  problème  est  de  trouver  des
dispositifs  suffisamment  résistants  pour  que  cela  dure  plus  de  quelques  dizaines  de
secondes. D’un point de vue cognitif, les singes capucins ont besoin de dispositifs complexes
pour  être  stimulés  (des  labyrinthes,  par  exemple),  tandis  que  d’autres  espèces  seraient
dépassées et frustrées par ces mêmes dispositifs. Savoir enrichir consiste ainsi à savoir faire
agir, il s’agit de contrôler l’environnement de l’animal afin qu’il puisse le contrôler ;
le  training,  ou  entraînement,  consiste  à  apprendre  des  mouvements  à  un  animal  par
association. Il  peut avoir différentes fonctions :  enrichissante, éducative,  divertissante ou
médicale (comme faciliter une prise de sang, par exemple). Savoir entraîner est un savoir
social qui consiste à « savoir faire faire » à l’animal différents mouvements.
 
Savoir s’associer et savoir se dissocier
24 D’un point de vue plus général, dans le zoo occidental moderne, hommes et animaux
doivent savoir s’associer et savoir se dissocier.  Savoir s’associer car savoir interagir
passe par un ajustement réciproque des hommes et des animaux dans la constitution
d’une  routine  commune.  En  effet,  si  les  hommes imposent  certaines  habitudes  aux
animaux, l’inverse est aussi vrai : une préférence alimentaire individuelle peut modifier
la  préparation  des  aliments,  et  une  préférence  sociale  peut  déterminer  les
déplacements à effectuer. Qu’il y ait ajustement réciproque ne signifie pas pour autant
que l’ajustement se fasse de manière égale : la puissance d’agir la plus importante est
souvent du côté des hommes. On reste dans un lieu de captivité. En ce sens, le zoo
occidental  moderne  est  bien  une  communauté  mixte13,  ou  hybride14,  dans  laquelle
humains et non-humains construisent un vivre ensemble (un vivre avec), et ce malgré
des  différences  inévitables  de  perspective.  Une  telle  perspective  reste  néanmoins
réductrice puisqu’il s’agit tout autant d’y vivre séparément (vivre sans), et ce de deux
manières.
25 La dissociation peut d’abord s’opposer à l’association lorsque, par exemple, la crainte
éprouvée  à  l’égard  d’un  danger  entre  en  contradiction  avec  le  désir  de  contact.
L’association peut aussi devenir nuisible. Ainsi le zoomorphisme d’un ara, qui lui fait
prendre une soigneuse pour sa partenaire,  l’empêche de se reproduire.  Un primate
élevé  à  la  main  éprouve  des  difficultés  à  maîtriser  les  règles  de  communication
nécessaires pour vivre avec ses congénères.  Ici,  humains et  animaux doivent savoir
vivre de façon séparée.
26 Mais, paradoxalement, l’association et la dissociation peuvent ne pas s’opposer et aller
de pair15. En effet, l’association peut d’abord passer par la séparation. L’agressivité et le
danger incarnés par certains animaux produisent une distanciation. La séparation par
des grilles ou des barreaux rend alors possibles des interactions associatives comme le
contact tactile ou le training. De même, la fuite des gazelles dorcas devant l’animalier
qui  entre  dans  leur  installation  rend  possible  leur  nourrissage  en  établissant  une
distance pacificatrice.
27 La dissociation peut ensuite passer par l’association. En effet, c’est l’ajustement mutuel
des  hommes  et  des  animaux  qui  permet  à  ces  derniers  de  jouir  d’une  certaine
autonomie. La tolérance des animaux à l’égard de la proximité et de la perceptibilité de
l’homme, ou le rapprochement opéré par certains animaux (qui peuvent aller jusqu’à
• 
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manger dans la main) sont autant de processus associatifs qui permettent aux animaux
de vivre sans l’homme en dehors de ses interventions. La possibilité du nourrissage et
du nettoyage permet par exemple à un groupe d’animaux de développer une vie sociale
avec ses logiques propres. L’enrichissement est à cet égard exemplaire.
28 Un autre cas intéressant est le travail qui a été mené au zoo de Barcelone afin de rendre
les grands singes autonomes en matière de reproduction et d’élevage. Une première
méthode a consisté à multiplier les contacts directs avec une femelle orang-outang afin
de lui apprendre à allaiter. Une seconde méthode, appliquée aux gorilles des plaines de
l’Ouest,  a  consisté  à  favoriser  la  socialisation  et  l’apprentissage  par  imitation  de
congénères expérimentés. Il s’agit alors d’intervenir dans la constitution des structures
sociales  des  groupes  en  opérant  des  transferts  d’individus  expérimentés  et
inexpérimentés entre les différents parcs zoologiques. Ici, la transmission humaine de
savoirs  est  passée  par  l’intermédiaire  d’une  transmission  animale  des  savoirs.
Cependant,  cette  transmission  humaine  a  moins  été  une  transmission  de  contenus
qu’une transmission de véhicules de savoirs.
29 C’est donc ici l’intervention humaine qui rend possible l’autonomie, certes relative, des
animaux. Savoir interagir consiste ici à savoir rendre ou laisser autonomes les animaux,
ce qui suppose de leur part un savoir devenir ou rester autonomes. Cette séparation
synonyme d’autonomie est liée dans les discours au caractère « sauvage » des animaux,
c’est-à-dire  à  leur  caractère  dangereux et/ou imprévisible  et/ou indépendant  et/ou
farouche. Il s’agit soit de conserver le sauvage, soit de le retrouver. Or, dans un milieu
aussi anthropisé que le zoo, ce n’est pas l’absence d’anthropisation, mais un certain
type d’anthropisation qui  sauve le  sauvage,  c’est-à-dire  la  survie  et  le  bien-être  en
captivité d’individus qui doivent se construire une vie propre et séparée des hommes.
30 Autrement  dit,  les  concepts  de  communauté  mixte  et  de  communauté  hybride  ne
décrivent que partiellement les interactions qui sont à l’œuvre dans le zoo occidental
moderne puisqu’ils ne peuvent rendre compte des processus dissociatifs. On peut alors
proposer  le  concept  de  communauté  scissionnaire,  au  sens  où  il  s’agit  d’une
communauté qui ne cesse de produire de la séparation16.
 
Savoirs et interactions
31 Dans sa défense d’une « approche interactive des savoirs locaux17 », Florence Brunois
souligne combien les interactions avec les non-humains agissent sur la constitution des
savoirs humains. De manière générale, savoirs et interactions entretiennent au moins
quatre types de relation. En effet, les savoirs humains et animaux décrits jusqu’ici sont
à la fois :
des savoirs à propos de l’interaction : il s’agit de savoir comment agir avec tel individu animal
ou humain ;
des savoirs qui produisent un type d’interaction : par exemple pacifique (l’animalier qui sait
amadouer,  l’animal  qui  connaît  la  routine)  ou agonistique (comme la  panthère nommée
Mossaca) ;
des savoirs qui sont des produits de l’interaction. Ce sont les interactions qui permettent
d’apprendre  à  s’ajuster  ou  à  reconnaître  les  individus.  Le  savoir  est  ici  l’effet  d’actions
réciproques ;
des savoirs qui font partie d’une interaction : le soigneur sait qu’à l’instant t il faut qu’il fasse






les  animaux ou  les  humains  avec  lesquels  il  y  a  interaction.  Le  savoir  n’est  plus  l’effet
externe d’actions réciproques, mais une action (agie) constitutive de l’interaction.
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NOTES
1. F. Nietzsche, Le gai savoir.
2. W. James, Le pragmatisme.
3. J. Dewey, Reconstruction en philosophie.
4. R. Rorty, L’espoir au lieu du savoir : introduction au pragmatisme.
5. Ce  que permet difficilement la  définition,  certes  pragmatiste,  de la  connaissance
développée par F. Barth, « An anthropology of knowledge ».
6. L’asservissement consiste à soumettre l’accessibilité d’une clé à un autre mécanisme
de  serrure.  Ce  « métamécanisme »  empêche  les  hommes  et  les  animaux  d’accéder
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simultanément au même espace en conditionnant l’ouverture de certaines portes à la
fermeture des autres.
7. Y compris en les trompant, ce qui suppose un savoir producteur d’ignorance (par
exemple  en  détournant  l’attention  grâce  à  de  la  nourriture  ou  à  des  interactions
sociales).
8. C. Ferret,  « Vers  une  anthropologie  de  l’action :  Angré-Georges  Haudricourt  et
l’efficacité technique ».
9. Pour l’analyse détaillée d’un cas particulier d’interactions sociales entre soigneurs et
animaux  de  zoo,  voir  B. Picard,  « Le  protocole  du  jabiru :  agentivités  animales  et
animalières au zoo de Barcelone ».
10. Voir B. Picard, « Le protocole du jabiru : agentivités animales et animalières au zoo
de Barcelone ».
11. Pour une étude détaillée,  voir  C. Herzfeld,  D. Lestel,  « Knot tying in great  apes :
etho-ethnology of an unusual tool behavior ».
12. On peut d’ailleurs noter que cette relation entre confiance animale et confiance
humaine est souvent la relation idéale fantasmée par un certain nombre de visiteurs ou
de candidats aux postes de soigneurs. Elle est peut-être calquée sur la relation idéale de
l’homme avec ses animaux familiers.
13. M. Midgley, Animals and why they matter.
14. D. Lestel, L’animal singulier.
15. M. Candea et al., « Introduction : reconsidering detachment ».
16. S’il  est  donc  nécessaire  de  « prendre  le  détachement  au  sérieux  comme  objet
ethnographique » (M. Candea et al., « Introduction : reconsidering detachment »), il est
néanmoins  douteux  que  cela  implique  d’établir  une  « symétrie »  entre  relation  et
séparation. Rien n’exige de réduire la relation à l’association. Être séparé, c’est être
séparé de. Comme le montre cette enquête ethnographique, la séparation est de nature
relationnelle.
17. F. Brunois, « Pour une approche interactive des savoirs locaux : l’éthno-éthologie ».
RÉSUMÉS
Les zoos sont des lieux singuliers au sein desquels soigneurs et animaux sauvages se côtoient
quotidiennement et sur la longue durée. L’étroitesse de ces relations engendre certains savoirs
qui  sont  restés  peu  étudiés  jusqu’alors.  Il  s’agit  ici  d’examiner  la  nature  de  ces  savoirs  en
s’appuyant sur une étude ethnographique du zoo de Barcelone et de la Ménagerie du Jardin des
plantes, à Paris. Partant d’une définition pragmatiste des savoirs, cette enquête montre d’abord
qu’il  s’agit  de  savoirs  indissociables  d’interactions.  Elle  montre  ensuite  que  ces  savoirs  en
interaction ne sont pas seulement humains, mais aussi animaux. Enfin, ces savoirs consistent
tout autant à savoir s’associer qu’à savoir se séparer. Ce dernier point permet d’interroger la
pertinence des concepts de communauté mixte et  de communauté hybride lorsqu’il  s’agit  de
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La chasse comme rite initiatique
dans la mythologie irlandaise : la
formation du guerrier et l’action
préliminaire à la découverte et à la
rencontre surnaturelle
Cindy Cadoret
1 Bien plus qu’une activité alimentaire, la chasse dans la mythologie irlandaise a valeur
de rite initiatique. Nous entendons à la fois la formation du jeune guerrier, les preuves
de  courage  qu’il  doit  fournir  auprès  de  ses  pairs,  mais  aussi  une  action  initiale,
préliminaire, élément déclencheur d’aventures à venir.
2 Il  convient  d’expliciter  la  notion  de  « textes  mythologiques  celtiques »,
majoritairement irlandais et gallois, exploités ici. Il s’agit de récits rédigés en langue
vernaculaire et composés à la période médiévale – pour la plupart entre le VIIIe et le XIIe
 siècle – par les ecclésiastiques lettrés dans les scriptoria des monastères. Au sein d’un
même manuscrit,  ces  textes  côtoient  les  exégèses.  Ils  correspondent  en  partie  à  la
retranscription  de  traditions  anciennes,  préchrétiennes  et  orales,  et  sont  donc  les
seules sources textuelles concernant la mythologie des anciens Celtes – mis à part les
témoignages parfois peu précis et énigmatiques des auteurs classiques. Ils sont aussi à
considérer comme une littérature à caractère identitaire, proprement insulaire, qui ne
peut  être  dissociée  du  contexte  chrétien.  Ces  récits  sont,  de  manière  inévitable,
christianisés : la narration est replacée dans la chronologie biblique, les saints irlandais
font de récurrentes apparitions et les personnages issus des épopées sont baptisés.
3 Le cycle irlandais dit Cycle du Leinster est célèbre pour être particulièrement lié au cerf.
Mettant  en scène les  Fíanna,  troupe de  guerriers-chasseurs  itinérants,  les  récits  de
chasse font l’objet de scènes épiques et sont l’occasion de rencontres surnaturelles. Le
Cycle d’Ulster, centré autour du personnage de Cúchulainn, présente plutôt des chasses
aux oiseaux, pouvant avoir la même valeur que la chasse au gibier.
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L’initiation et la preuve de bravoure
4 L’acte  cynégétique  fait  partie  de  l’initiation  des  jeunes  hommes  et  constitue  un
entraînement guerrier réservé à l’élite1. Une fois le chasseur accompli, la poursuite des
animaux sauvages donne lieu à des scènes épiques dans lesquelles celui-ci démontre sa
bravoure, sa force et son habileté.
 
La formation du guerrier : Les exploits d’enfance de Finn
5 Le récit des Exploits d’enfance de Finn2 (Macgnímartha Finn) est particulièrement éloquent
concernant  l’apprentissage  et  l’évolution  du  futur  guerrier.  La  jeunesse  de  Finn,
personnage central du Cycle du Leinster, chef des guerriers Fíanna, est rythmée par trois
épisodes de chasse qui constituent des passages clés du récit. Le protagoniste est élevé
secrètement dans la forêt, dans une cabane de chasse, par deux femmes guerrières. Sa
première chasse a lieu après sa première rencontre avec sa mère alors qu’il a 6 ans. Il
s’agit d’une chasse aux canards. Les voyant batifoler sur un lac, il lance une pierre qui
sectionne les ailes d’un d’entre eux. Il le ramène aux femmes3. Ce passage, bien que très
court,  est  celui  qui  donne  son  impulsion  à  la  suite  du  texte.  Il  peut  maintenant
développer ses capacités guerrières. C’est seulement après cet épisode qu’il commence
à avoir une vie sociale. Il rencontre des jeunes gens s’adonnant à la course, aux jeux de
jet et à la nage. Il sera évidemment le plus fort à tous les défis proposés. C’est cette
première chasse d’enfance qui lui permet de sortir du logis.
6 Plus  tard  –  on  l’imagine  adolescent  –,  les  femmes  qui  l’ont  élevé,  devenues  âgées,
aperçoivent au loin un troupeau de cerfs et déplorent de n’être plus capables de les
chasser. Finn déclare qu’il peut s’en charger, se rue sur le troupeau, attrape deux cerfs
et les ramène4. Chasser le gibier le définit désormais comme un homme et marque la fin
de son éducation auprès des femmes.
7 Sur le territoire gaulois, la cuve de Barsanges (Limousin5), datant de la période de la
guerre des Gaules et conservée dans l’église de la commune, nous laisse à penser que la
chasse et son aspect rituel faisaient en effet partie de l’univers des anciens Celtes. Il
s’agit d’une cuve de pierre arborant un bas-relief sculpté représentant une chasse aux
cerfs et aux sangliers. Il est difficile de ne pas supposer que ce bassin ait servi à un rite
de libation ou de purification, ou autre rite lié à un culte saisonnier6.
8 Il prend donc congé de ses mères d’adoption et entre au service de plusieurs rois, avant
d’épouser la fille d’un forgeron. Celui-ci lui conçoit deux lances et conseille au jeune
homme de ne pas se rendre sur la route sur laquelle sévit une laie que l’on nomme Boe,
animal monstrueux qui ravage la province du Munster.  Loin de tenir compte de ce
conseil, Finn va à la rencontre de la laie qui le charge. Il la transperce de sa lance et la
laisse morte sur le  coup.  Il  lui  coupe la tête et  rapporte celle-ci  comme présent de
mariage  à  son  épouse7.  Le  trophée,  preuve  de  son  courage  envers  le  forgeron,
concrétise  son  union,  étape  fondamentale  dans  l’évolution  sociale.  Cette  dernière
chasse montre bien la hiérarchie établie entre les épisodes. Il ne s’agit plus d’une chasse
à but alimentaire mais de l’extermination de l’animal nuisible et craint qui lui vaut une
forme d’héroïsation.
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9 Le  sanglier  est  un  des  animaux  les  plus  représentés  de  la  période  de  l’âge  du  fer.
L’ensemble en ronde bosse du char miniature de Mérida (Espagne8), du Ier ou IIe siècle
av. J.-C., figure une scène de chasse au suidé sauvage. Le contexte de sa découverte est
inconnu  mais  il  s’agit  probablement  d’un  objet  de  culte,  peut-être  une  offrande
funéraire. Le chasseur porteur de lance est à cheval. Au pied de la monture son chien
l’accompagne,  poursuivant  l’animal.  Le  sanglier  est  intimement  lié  à  la  guerre  et
représente  la  force  et  la  brutalité.  Son image  est  fréquente  dans  l’iconographie  du
mobilier guerrier du second âge du fer9. Il est ainsi représenté sur le bouclier de River
Witham (Angleterre10) ;  la  hure du sanglier  est  l’extrémité du carnyx (trompette de
guerre) écossais de Deskford11 ; une plaque du bassin de Gundestrup12 l’atteste comme
ayant servi  de  crête  de casque et  il  fut  brandi  comme enseigne militaire,  telle  que
sculptée en relief sur l’arc d’Orange (Aude13). On comprend donc aisément pourquoi le
meurtre du suidé sauvage marque la fin de son initiation guerrière avant qu’il n’entre
en  conflit  avec  d’autres  guerriers14.  L’archéozoologie  permet  de  conclure  que  les
sangliers n’étaient  pas  consommés  dans  le  contexte  domestique.  En  revanche,  des
ossements sont présents dans des tombes de guerriers. L’abattage de sangliers a donc
pu faire l’objet de rites funéraires au sein de la classe guerrière. En tant qu’emblème,
l’animal accompagnait le défunt dans l’au-delà15. La rareté de l’iconographie du sanglier
dans les productions du haut Moyen Âge insulaire s’explique peut-être précisément par
son importance considérable aux temps préchrétiens – il est également lié à la classe
sacerdotale16.  Dans le bestiaire chrétien de manière générale, il  est peut-être le seul
animal qui n’ait pas de symbolique ambivalente. Il ne peut être que l’animal violent,
goinfre et luxurieux. Un des rares exemples, une pierre picte d’Écosse17 du IXe siècle, la
Drosten Stone (Saint Vigeans, Co. Angus18), nous montre un chasseur posé sur un de ses
genoux, portant un large capuchon, brandissant son arc vers un sanglier qui lui fait
face.
 
La chasse comme combat épique : La chasse de Sliabh na mBan
bhFionn
10 De nombreux récits mettent en exergue la valeur guerrière de la chasse, les épisodes
étant désignés par le toponyme où a lieu l’action. Le plus célèbre est sans doute La
chasse de Sliabh na mBan bhFionn19. C’est probablement la chasse la plus impressionnante
quantitativement :  6 000 cerfs  sont  abattus  (2  par  chien  pour  3 000 chiens).
100 sangliers sont tués à leur tour. Presque autant de chiens que de gibier sont tués. La
perte des chiens révèle qu’il s’agit de réels combats. Les chasseurs portent des attributs
de guerriers et meurent aussi régulièrement. Leur apparence est décrite : ils portent
une  cotte  de  mailles,  un  bouclier,  des  lances,  une  épée  et  un  casque.  Un  guerrier
n’aurait pas été décrit autrement.
11 La  présence  des  chiens  comme  compagnons  de  chasse  est  fondamentale  et  chaque
homme en possède deux. Les deux chiens de Finn, Bran et Sgeólan, sont nommés et
sont des personnages à part entière dont la naissance est relatée : ils sont les enfants de
la tante de Finn métamorphosée en chienne. La mère des chiens recouvra sa forme
humaine mais sa progéniture resta ainsi20.  Cousins de Finn, ils ne quittent jamais le
guerrier  et  sont  parmi  ses  plus  fidèles  compagnons.  Strabon  dans  sa  Géographie
mentionne que, certes chiens de chasse, les chiens sont également utilisés par les Celtes
à la guerre21.
127
12 Il  est  possible  que  le  livre  reliquaire  irlandais  du  Missel  de  Stowe  (Lohrra,
Co. Tipperary22) du XIe siècle soit un témoignage iconographique de l’aspect édilitaire de
la chasse. Sur ses côtés sont placées des plaques ajourées qui semblent former une suite
narrative. Un homme barbu tenant son épée est d’abord entouré de deux chiens tenant
chacun dans leur gueule ce qui paraît être un petit animal. Ramènent-ils du gibier ?
Ensuite, un homme marche, brandissant lance et bouclier. Enfin, un cerf est attaqué par
deux chiens, un sous son ventre et un au niveau de sa croupe. La pointe de la lance de la
plaque précédente se retrouve au-dessus du cervidé, prête à se planter dans son échine.
Cette  châsse,  œuvre  de  prestige,  arbore  des  dédicaces  à  de  hautes  personnalités
politiques, et on en déduit qu’elle a davantage eu une fonction diplomatique qu’une
fonction  strictement  dévotionnelle.  Parmi  les  dédicaces,  Donnchadh  Mac  Brian  est
qualifié de « roi d’Irlande », titre que les annales ne lui reconnaissent pas, qui apparaît
davantage honorifique qu’effectif23. Il est possible que les hauts dignitaires mentionnés
sur  l’objet  se  soient  plu  à  s’identifier  aux  héros  du  Cycle  du  Leinster et  que  le
commanditaire, Mathgamain Ua Cathail, abbé de Lorrha, en ait tenu compte.
13 Entre les VIIIe et Xe siècles – compris dans la période de rédaction des textes –, sur les
hautes croix de pierre d’Irlande ainsi que sur les pierres pictes d’Écosse, l’iconographie
de la chasse au cerf est courante. On citera la croix de Bealin (Co. Westmeath24), la croix
de Dromisikin (Co. Louth25) et la croix du Marcher de Kells (Co. Meath26). Pour l’Écosse,
mentionnons  la  Cadboll  Stone  (Co. Ross  and  Cromarty27),  la  pierre  de  Shandwick
(Co. Ross and Cromarty28)  et  une des pierres de Kirriemuir (Co. Angus29).  Ces reliefs,
figurant des chasseurs à cheval ou à pied, à la poursuite de cervidés et accompagnés de
leurs chiens, côtoient sans difficulté la Croix et des scènes bibliques30.
 
Le prétexte introducteur : la découverte de l’enfant et
la rencontre de l’être de l’autre monde
14 La  chasse  sert  aussi  parfois  de  prétexte  à  l’introduction  de  péripéties  à  venir.  Les
animaux peuvent être le simple gibier mais aussi des personnages métamorphosés et
ce, en tant que châtiment, pour avoir suscité la jalousie, ou par leur propre pouvoir, de
leur plein gré, dans un but précis. C’est de manière récurrente dans le contexte d’une
chasse que les protagonistes vont entrer en contact avec les êtres de l’autre monde, ou
vont découvrir ou assister à la naissance des enfants qui seront de futurs héros. Les vies
d’Oisín,  fils  de Finn dont nous avons parlé  plus haut,  et  de Cúchulainn,  plus grand
guerrier d’Ulster, offrent des exemples de ces thèmes, l’un étant lié aux cerfs, l’autre
aux oiseaux.
 
Cerf par nature : La naissance d’Oisín
15 Le Cycle du Leinster est aussi dit Cycle ossianique, du nom d’Oisín qui en est souvent le
conteur. Le personnage présente une affinité particulière avec les cervidés. Le récit de
sa naissance l’explique31. Lors d’une chasse sur la colline d’Allen, les Fíanna traquent
une biche. Bran et Sgeólan se lancent à sa poursuite. Les deux chiens, en raison de la
nature humaine de leur mère, comme relaté dans le récit de leur naissance mentionné
plus  haut,  ont  un  pouvoir  particulier :  ils  sont  capables  de  différencier  un  homme
métamorphosé d’un véritable animal. Sans blesser la biche, ils s’adonnent plutôt à des
jeux autour d’elle. Devant ce fait, Finn ordonne que la biche ne soit pas abattue. Et pour
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cause, l’animal recouvre sa forme humaine. Il s’agit d’une jeune femme, qui lui explique
qu’elle  fut  transformée  ainsi  par  un  sorcier  qu’elle  a  refusé  d’épouser,  et  que  seul
atteindre le fort d’Allen pouvait la préserver de ce sort. Sensible à ses charmes, Finn en
fait son épouse. Pour rester auprès d’elle, il ne sort pas durant longtemps. Puis vient
l’obligation  formelle  d’aller  défendre  le  territoire.  Le  guerrier  part  donc  et,  à  son
retour,  sa bien-aimée a déjà quitté sa demeure.  Les gardes expliquent à Finn qu’un
homme absolument semblable à lui-même et possédant deux chiens identiques à Bran
et Sgeólan est venu. Le prenant pour lui, la femme accourut et fut de nouveau changée
en biche.  Sept  ans durant  il  la  cherche sans résultat.  Un jour qu’il  avait  repris  ses
activités de chasse, Finn découvre un enfant attaqué par des chiens. Bran et Sgeólan se
précipitent et les font fuir. Le garçon est emmené chez Finn et raconte son histoire : il
fut  élevé  par  une  biche  et,  de  temps  à  autre,  un  homme  venait,  tantôt  parlait
calmement, tantôt s’énervait. Un jour, l’homme emporta la biche, laissant l’enfant seul,
proie des chiens. Ainsi l’enfant est nommé Oisín (« petit cerf ») et on comprend qu’il
n’est autre que le fils du chef des Fíanna et de la femme métamorphosée. Il faut donc
deux chasses pour découvrir la mère de l’enfant et pour retrouver celui-ci sans que l’on
ait connaissance de son existence. Il sera non seulement excellent chasseur, mais est
aussi identifié à l’animal lui-même de par la malédiction de sa mère.
 
Le cerf guide : Oisín dans la Terre de Jeunesse
16 Ce sont aussi régulièrement à des êtres surnaturels que sont menés les protagonistes
dans  le  contexte  de  la  chasse.  Les  animaux  traqués  sont  alors  qualifiés  de
psychopompes32, menant les personnages vers l’autre monde. Ce fait est présent dans
de nombreux textes concernant Finn et son fils. L’un d’entre eux, Oisín dans la Terre de
Jeunesse33 (Oisín ar Tír na n-Óg) les situe chassant au bord du Loch Léin. Ils lancent leurs
chiens  à  la  poursuite  d’une  biche  d’une  étonnante  agilité.  Dans  cette  poursuite,  ils
aperçoivent une femme à cheval, cavalière magnifique qui se présente comme étant
Niamh, fille du roi de la Terre de Jeunesse. Éprise d’Oisín et le voulant pour époux, elle
est  venue  chercher  le  guerrier.  Ses  charmes  et  l’éloge  qu’elle  fait  de  sa  Terre  le
convainquent  de  la  suivre.  Après  un départ  déchirant  pour  les  Fíanna,  durant  leur
chevauchée ils croisent des éléments bien étranges, dont une biche poursuivie par un
chien aux oreilles rouges. Est-ce le même animal qui les avait menés vers Niamh ? En la
Terre de Jeunesse, ceux qui y demeurent ne vieillissent pas. Mais les plaines d’Irlande et
les Fíanna manquent à Oisín et il décide d’y retourner malgré l’avertissement de son
épouse : s’il part, il ne pourra plus jamais revenir auprès d’elle. Arrivé en Irlande, il ne
reconnaît rien. Trois cents ans se sont écoulés durant son absence, et tous sont morts.
17 Le lien entre l’autre monde et la chasse aux cerfs est peut-être perceptible dans les
pétroglyphes du Valcamonica (Lombardie, Italie), ensemble daté du Néolithique à l’âge
du fer. Le cerf est à la fois représenté chassé, en tant que gibier, et dieu vénéré, dieu
anthropomorphe coiffé de bois de cerf. À la chasse précède une demande de protection
au dieu dont l’animal est l’avatar et le chasseur est identifié à la proie elle-même34. Sur
le char cultuel de Strettweg (Autriche35) daté du VIIe siècle av. J.-C., le cerf est entouré
de deux personnages qui tiennent ses bois.  Derrière,  deux cavaliers brandissent des
lances et entre ceux-ci est placé un couple de personnages dont un tient une hache. La
scène est représentée deux fois de manière symétrique autour d’une figure féminine
centrale  tenant  un  bassin.  Il  peut  s’agir  d’une  scène  de  chasse  ou  d’une  scène  de
sacrifice.  Retrouvé dans une tombe de guerrier,  le  char accompagne le défunt dans
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l’autre monde36. De la même manière que pour le sanglier, les vestiges archéologiques
d’ossements de cerf ne révèlent pas que l’animal était consommé, au contraire, ceux-ci
ont été retrouvés dans un contexte a priori cultuel, attestant peut-être des sacrifices de
cerfs37.
 
Les oiseaux ravageurs : La naissance de Cúchulainn
18 Le  Cycle  d’Ulster est  moins  connu  pour  ses  épisodes  de  chasse,  pourtant  les  textes
indiquent que la chasse aux oiseaux fait partie des mœurs des Ulates et on retrouve les
mêmes  notions  à  travers  la  traque  des  volatiles.  Le  héros  d’Ulster,  Cúchulainn,
davantage lié au chien de par son nom38,  voit aussi sa vie influencée par le vol des
oiseaux qu’il doit chasser. Comme dans le cas d’Oisín, cela se vérifie dans le récit de sa
naissance (Compert Conculainn39).
19 Deichtire, sœur du roi Conchobar, s’enfuit de la demeure de son frère, accompagnée de
cinquante jeunes femmes. Nul n’entend plus parler d’elles durant trois ans. Ce sont les
femmes elles-mêmes, métamorphosées en oiseaux, qui reviennent ravager la terre pour
forcer les Ulates à les poursuivre. À la nuit tombée, après une poursuite éreintante, les
hommes sont hébergés dans une maison. Un des guerriers, Bricriu, entend du bruit et
sort voir de quoi il s’agit. Il trouve un couple d’allure noble. L’homme lui explique que
sa femme n’est autre que Deichtire et que les cinquante autres femmes se trouvent ici.
Il cache sa découverte au roi et ne lui parle que d’une très belle jeune femme vêtue telle
une reine. Le roi demande qu’on la lui amène, désirant coucher avec elle. Lorsqu’on lui
rapporte la demande du roi, elle explique qu’elle est enceinte et demande un répit. La
nuit passée, au matin, la femme avait accouché. On révèle au roi qu’il s’agit de sa sœur
et que l’enfant est alors son neveu. Il s’agit là plus clairement d’une stratégie de la part
des  femmes :  elles  savent  que,  devant  des  oiseaux  ravageant  leur  terre,  les  Ulates
entreprendront leur traque et elles pourront les mener à l’endroit voulu.
 
Les oiseaux de l’autre monde : La maladie de Cúchulainn
20 Le même stratagème est utilisé par une autre femme au cours de la vie de Cúchulainn,
sur le même modèle que l’histoire d’Oisín. Il s’agit de Fand, femme d’un Síd. La maladie
de Cúchulainn et l’unique jalousie d’Emer (Serglige conculaind ocus aenét Émire40) nous en fait
la  narration.  Lors de la  fête de Samhain,  alors que les  Ulates jouent aux échecs en
attendant trois guerriers absents avant de commencer le festin, une troupe d’oiseaux
vient  voler  au-dessus  d’un  lac.  Les  femmes  d’Ulster  trouvent les  oiseaux  si  beaux
qu’elles réclament que Cúchulainn les leur ramène. C’est Emer, son épouse qui lui en
fait la demande. Il tue alors les oiseaux et les partage entre les femmes. Toutes en ont
sauf Emer elle-même. Il promet qu’il lui en attrapera d’autres dès lors qu’ils voleront de
nouveau au-dessus  du  lac.  Cela  advient  et  deux  oiseaux  reliés  par  une  chaîne  d’or
chantent, si bien qu’ils plongent les Ulates dans le sommeil. Le cocher de Cúchulainn et
son épouse lui conseillent de ne pas chasser ces oiseaux, malgré sa promesse, car ils
semblent être doués de magie. Le héros se sent insulté par cette contre-indication. Il
s’attaque aux volatiles par un jet de pierre, manque sa cible et ne parvient qu’à blesser
l’aile de l’un d’eux, sur quoi ils disparaissent dans le lac. Dépité de son échec, il s’adosse
contre un rocher,  s’endort  et,  en songe,  voit  deux femmes le  frapper.  Il  se  réveille
malade et sans force. Au bout d’un an, on découvre que les deux oiseaux étaient deux
femmes,  envoyées  par  Fand  pour  aller  chercher  Cúchulainn  qu’elle  désire  comme
130
époux  car  elle  est  délaissée  du  sien  –  le  dieu  Manannán  Mac  Lir.  De  nombreuses
péripéties s’ensuivent.
21 Dans ces textes concernant les oiseaux, le fait que la chasse soit lancée délibérément
par celles étant métamorphosées en oiseaux, par pur stratagème, est peut-être plus
explicite encore que les textes concernant les cerfs. Comme source iconographique, on
notera le revers d’une monnaie gauloise41 montrant un archer visant un oiseau, qui
n’est représenté que par sa silhouette mais est pour autant reconnaissable.
 
22 Après avoir dressé ce panorama des notions qui entourent le thème de la chasse dans la
littérature vernaculaire de l’Irlande médiévale,  nous observons que les raisons pour
lesquelles chassaient les anciens Celtes n’étaient pas nécessairement alimentaires. Ils
font grand usage de l’élevage mais cerfs et sangliers ne sont a priori pas consommés,
alors que le cochon domestique l’est abondamment. Si le gibier a pu être sacrificiel dans
le  cadre  funéraire  ou  cultuel,  il  faut  préciser  que  les  occurrences  de  restes
ostéologiques demeurent rares et que la très grande majorité des ossements retrouvés
dans ces contextes restent ceux de bœufs et porcs domestiques.
23 Bien que cette  étude soit  restreinte  aux textes  irlandais,  il  faut  mentionner  que la
littérature galloise offre aussi des récits de chasse, à l’exemple de la scène qui introduit
le Mabinogi de Pwyll : une chasse au cerf psychopompe. Il est probable que la chasse ait
pu  avoir  une  fonction  d’initiation  et  représente  l’activité  de  la  haute  société  par
excellence, associée à l’activité guerrière. L’importance de l’art cynégétique est bien
attestée par l’iconographie du second âge du fer et du haut Moyen Âge insulaire.
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RÉSUMÉS
Les récits de chasse tiennent une grande place dans la mythologie celtique. Dans le monde celte,
la  chasse  n’a  pas  nécessairement  un but  alimentaire  et  ces  récits  sont  peut-être  révélateurs
d’anciennes  pratiques.  Comme  cela  est  relaté  dans  le  Cycle  du  Leinster,  la  chasse  constitue
davantage l’initiation du jeune guerrier et un entraînement au combat. Ainsi,  les épisodes de
chasse  prennent  un caractère  épique  et  l’équipement  du  chasseur  est  celui  du  guerrier.  Pas
seulement  gibier  mais  aussi  humains  métamorphosés,  les  animaux  se  font  guides,  voire
psychopompes, et la chasse devient un prétexte préliminaire à la découverte des enfants et à la
rencontre d’êtres de l’autre monde, promettant de nombreuses péripéties.  Les vies des héros
Oisín et Cúchulainn offrent des exemples éloquents de ces animaux guides.
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Le Peul au miroir de sa vache
Yassine Kervella-Mansaré
1 En  1972,  lorsque  le  cinéaste  René  Zuber  demanda  ce  qu’était,  selon  lui,  un  Peul,
l’écrivain Ama Boubou fit cette réponse :
« C’est un homme qui a connu beaucoup de difficultés, qui a erré longtemps et qui
conduit ses troupeaux. Il a dû lutter contre les fauves, pour lui mais aussi pour ses
bêtes. Il vit avec l’animal, pour l’animal et l’animal vit avec lui pour le nourrir1. »
2 Ainsi  le  peuple  peul  se  considère-t-il  presque  organiquement  lié  à  la  vache,  à  ses
troupeaux, dans une sorte de cohabitation de la nature qui perdrait son sens s’il devait
en être irrémédiablement séparé.
3 Presque un demi-siècle après l’enquête cinématographique de Zuber, on considérera ici
que la vache se regarde comme un système de symboles ou de signes qui participent de
l’affirmation d’une singularité  ethnique.  Même si  ce  terme se  discute  beaucoup,  en
raison des métissages divers qui sont observables au fil des siècles et qui interdisent de
postuler  la  permanence  de  caractéristiques  transmises  depuis  un  commencement
impossible à dater, les Peuls que l’on peut interroger au cours d’enquêtes de terrain au
Tchad estiment pour leur part qu’il est pertinent. Où qu’ils vivent, ils assurent former
une  société  relativement  homogène,  distincte  des  autres  sociétés  de  leur
environnement humain.
4 Sans prétention à l’exhaustivité,  on mettra en évidence différentes fonctions que la
vache remplit dans le monde peul,  en s’inspirant donc principalement de l’exemple
tchadien, mais aussi d’une autre enquête réalisée peu avant en Guinée, dans le Fouta-
Djalon.  Ce  sont  les  fonctions  identificatoire,  classificatoire,  mémorielle  et
transactionnelle. Ces fonctions sont dans la réalité interdépendantes ; mais, pour les
besoins de l’analyse, elles gagnent à être distinguées.
 
Fonction identificatoire
5 La vache est le personnage central de la mythologie peule. Dans son œuvre, Amadou
Hampâte Bâ le montre bien. À grands traits, elle est imaginée comme un animal divin
qui  émerge  un  jour  d’une  grande  mare  pour  assurer  au  Peul  une  compagnie.  À la
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condition qu’il en prenne bien soin, elle lui offrira son lait. Une sorte de contrat ou
d’alliance initiale  est  donc conclue entre l’homme et  l’animal,  selon un principe de
réciprocité respectueuse. La vache est un animal domestique sur lequel il faut veiller,
sans  esprit  de  domination  et  de  violence.  L’homme  lui  sert  à  découvrir  l’herbe
nécessaire à sa nourriture, en échange de quoi elle le nourrit avec son lait.
6 C’est elle qui fonde son statut existentiel au Peul, qui donne sens à son passage sur la
Terre. D’après le mythe, il ne faisait rien de bon avant sa rencontre. Il était plus ou
moins désœuvré, plus ou moins vagabond. Avec elle, il construit son quotidien avec la
plus grande densité possible. Une telle conception suppose une double valorisation. La
vache est perçue comme le plus digne des animaux domestiques, et le Peul se considère
comme le plus capable parmi tous les éleveurs de lui donner les meilleurs soins. Elle le
lui rendrait bien.
7 La  fonction  identificatoire  concerne  autant  un  individu  que  le  collectif  auquel  il
appartient. Certes, lors des enquêtes de terrain, les informateurs ne conceptualisent
pas leurs représentations ainsi, et ils sont peu nombreux à restituer les mythes sous
une forme narrative.  Mais il  est fréquent qu’aux questions posées sur les lointaines
origines de leur peuple, même dans le constat de leur dispersion actuelle, ils évoquent
presque  une  connivence  élective  entre  eux  et  les  bovidés.  Cela  se  résume en cette
formule rapide : ils estiment être faits les uns pour les autres. Indissociablement. Même
chez les jeunes pasteurs tchadiens interrogés tant dans la capitale N’Djaména ou dans
des villages que dans des campements éloignés (2013), il ne s’agit pas de dire que sans la
vache  ils  seraient  différents,  avec  une  autre  disposition  d’esprit  et  d’autres
préoccupations ; ils disent plutôt qu’ils ne seraient rien.
8 D’où, chez des sédentaires de longue date, aussi bien des villageois que des citadins, une
forte prégnance des formules sur le bétail, le troupeau, la santé du cheptel, etc. Un Peul
sédentaire sans bétail  usera quand même de métaphores bovines pour évoquer par
exemple sa vie de famille ou des événements divers.  L’humain se pense comme une
vache,  sans  connotation  péjorative  bien  entendu,  au  contraire  toujours  dans  une
intention  laudative.  Par  exemple,  une  mère  de  famille  parlant  de  ses  garçons  les
désignera comme des jeunes taureaux à éduquer dans la vaillance, etc.
9 Dans ce contexte, l’importance des liens biologiques est capitale, car ces liens renvoient
à l’image d’un organisme qui est au maximum de son efficacité quand toutes les parties
qui le composent sont parfaitement coordonnées entre elles. La famille est à sa façon
un  corps.  Chaque  membre,  c’est  le  cas  de  le  dire,  est  solidaire  des  autres  et  une
séparation ressemble à  une amputation.  Dans la  plupart  des  entretiens sur site  qui
abordent ce sujet, le parallélisme est frappant entre l’image qui en est proposée et celle,
justement, du corps de la vache. Mieux encore, à l’occasion d’un sacrifice, la répartition
de  la  viande  suit  des  règles  d’analogie  qui  renforcent  la  conviction  d’œuvrer
individuellement à la réussite d’un projet commun.
10 À l’instar  de  Marguerite  Dupire  s’intéressant  aux  Woɗaaɓe  du  Sahel  au  cours  des
années 1950, Roger Labatut le notait en 1978 à propos d’autres Woɗaaɓe du Cameroun,
et l’on pourrait dire la même chose de ceux du Tchad actuel.
« Pour une imposition du nom, par exemple, on donne aux jeunes hommes le cou
pour qu’ils chantent bien, le ventre et les testicules pour qu’ils soient féconds, au
chef la bosse, symbole de majesté ; les épaules sont attribuées, la gauche aux mères
de famille, la droite aux jeunes filles pour augmenter la vigueur de leurs bras dans
les travaux féminins tels que la traite, le barattage, le pilage ; on donne aussi aux
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plus  anciennes  le  dos,  pour  qu’elles  conservent  des  reins  solides ;  aux  hommes
revient  le  poitrail,  signe  de  force  virile,  et  la  cuisse  droite  qui  fera  d’eux  des
pasteurs infatigables à la marche ; les jeunes garçons recevront de petits morceaux
de l’autre cuisse en vue de leur apprentissage de bergers ; ce sont enfin les jeunes
filles qui donnent elles-mêmes aux jeunes gens le cœur, en signe de leur amour
pour eux2. »
11 En  vérité,  on  constate  une  grande  diversité  dans  les  usages,  car  les  rapports
analogiques sont différents selon les familles, ou plus exactement selon les lignages. De
tous mes informateurs, sauf dans le cas d’une parenté immédiate, je n’ai pu obtenir une
catégorisation  identique.  Cependant  est  constant  le  principe  même  de  comparer  à
l’organisme du bovin n’importe quelle microsociété familiale, peu importe l’étendue,
selon les typologies organiques. Le corps de l’animal fournit en quelque sorte la grille
d’interprétation  des  activités  humaines  et  justifie  la  nécessité  de  les  mettre  en
cohérence, sinon menacent le déséquilibre, la déroute, la perte de vigueur.
12 Sur ce point, l’écart culturel qu’on observe entre un sédentaire du Fouta-Djalon (2012)
et un nomade du Baguirmi (2013) est celui d’une microsociété qui, dans le premier cas,
met en rapport de voisinage des artisans ou des griots susceptibles d’être compris dans
la distribution des parts (l’égorgeur peut être un forgeron et recevoir le cœur), tandis
que,  dans le  second cas,  les  artisans ne sont pas concernés.  Autrement dit,  dans le
Fouta-Djalon,  la  microsociété  est  plus  ouverte  que  chez les  nomades  baguirmiens.
Quand  même,  demeure  chez  tous  la  volonté  de  projeter  le  reflet d’une  structure
familiale sur un animal mis à mort lors d’un rassemblement justifiant un sacrifice afin
que, une fois les parts distribuées et consommées, l’énergie vitale de l’animal se diffuse
dans  la  totalité  de  la  famille  et  renforce  son  unité.  Il  ne  s’agit  pas  seulement  de
contribuer  au  raffermissement  des  qualités  ou  aptitudes  des  jeunes,  des  vieux,  des
hommes ou des femmes, chacun selon son âge et sa fonction ; il s’agit aussi de rappeler
que tout le monde est en interdépendance et doit satisfaire aux besoins de tous. En
l’occurrence la chair de la vache, aux vertus différentes selon les endroits où elle est
prélevée, renforce les liens de chair entre humains eux-mêmes occupant des statuts
différents et pensés sur un mode analogique.
13 Il en va pareillement quand, à l’occasion d’un mariage entre membres de deux familles
qui ne coexistent pas ordinairement, le sacrifice a pour objet de distribuer les parts
entre elles. L’occasion est bonne pour rappeler d’autres mariages qui ont pu être noués
dans le passé et pour marquer symboliquement l’importance de la nouvelle union. Ici,
en raison de la tendance endogamique, c’est la solidité du lignage qui est confirmée.
Bien  qu’aujourd’hui  une  évolution  vers  l’exogamie  soit  perceptible,  elle  reste  très
limitée voire presque absente chez les nomades, si bien que le recueillement observé
lors d’une cérémonie est voulu pour raviver le sentiment d’appartenance à un même
corps.
14 Lorsque des regroupements nomades annuels, souvent à la saison des pluies, amènent
plusieurs familles ordinairement séparées à stationner pour quelques jours ou quelques
semaines dans un même lieu, elles peuvent organiser des fêtes qui ont cette vocation
réunificatrice.  Telles  sont  les  cérémonies  ngaanyka,  décrites  par  Patrick  Paris.  Elles
donnent prétexte à des réjouissances, des danses et l’on procède à l’immolation d’un
taureau.
« Le rituel de ce que nous appelons “les taureaux de l’alliance” apparaît bien une
célébration incantatoire  et  symbolique  pour  la  perpétuation d’une communauté
humaine solidaire dans le partage d’un dessein bien établi et relativement simple :
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rester Peuls et pasteurs. C’est le renouvellement de ce vœu qui appelle et justifie
l’immolation de ces taureaux de ngaanyka3. »
15 Telles sont aussi les cérémonies geerewol, certes bien connues aujourd’hui par la danse
somptueuse qui réunit un nombre important de jeunes gens, mais qui ne prend tout
son sens que si des sacrifices analogues lui sont associés.
 
Fonction classificatoire
16 Dans la mesure où ils sont donc dispersés sur des aires géographiques parfois disjointes
et d’étendues variables, si bien que Joseph Deniker a pu parler d’archipel en 1900 et
qu’on peut en conserver le  terme aujourd’hui4,  les  Peuls  expliquent à  leur manière
comment ils en sont arrivés là. Ils adoptent alors volontiers l’image d’un rayonnement
selon les quatre points cardinaux, mais en les faisant coïncider avec une catégorisation
ou  une  typologie  des  vaches  selon  leur  morphologie  et  la  couleur  de  leur  pelage,
essentiellement.  Ils  sont censés former eux-mêmes des groupes principaux ou clans
destinés  à  être  plus  à  l’aise  avec  telle  ou  telle catégorie  de  vache.  Bien  sûr,  cette
représentation  est  abstraite.  Là  encore,  on  la  rencontre  davantage  dans  les  récits
mythologiques ou légendaires  que dans la  bouche des  pasteurs  contemporains.  À la
limite,  elle  pourrait  donc  être  jugée  secondaire  ou  subalterne.  Mais  la  fonction
classificatoire doit se comprendre aussi au sens le plus concret du terme quand, comme
cela vient d’être rapidement évoqué,  la  distribution des rôles sociaux est  réalisée à
partir d’elle.
17 Dans  le  Fouta-Djalon,  il  est  fait  souvent  allusion  à  quatre  clans  ou  lignages  censés
composer ensemble la « race » peule (quand ils s’expriment en langue française, c’est ce
terme race qui est prononcé par mes informateurs). À chacun correspondrait une race
(ou un lignage) de vache. Grâce aux publications d’Amadou Hampâte Bâ5 et d’Alpha
Ibrahim  Sow6,  entre  autres,  on  sait  que  cette  catégorisation  cherche  à  être  en
cohérence ou en correspondance avec d’autres données physiques, comme les quatre
points cardinaux ou les quatre éléments. De façon synoptique, le tout peut se présenter
de la manière suivante, sachant que la couleur de la vache est le critère qui détermine
son classement (tabl. 1).
 
Tabl. 1. – Correspondances entre noms claniques, couleurs de vache, points cardinaux et éléments.
Nom clanique Diallo Bâ (Ba, Bah) Barry (Barri) Sow
Couleur de la vache Jaune Rouge Blanche Noire
Point cardinal Est Ouest Nord Sud
Élément Feu Air Terre Eau
18 Cette répartition quadripartite est beaucoup employée dans la partie occidentale de
« l’archipel », dont la Guinée. Elle l’est beaucoup moins, voire pas du tout dans la partie
orientale.  Grosso  modo,  la  ligne  de  démarcation  est  le  Niger.  Sa  fonction  est-elle
d’intellectualiser un constat empirique portant sur la couleur des vaches, sachant que
la  couleur  est  associée  à  d’autres  caractéristiques  corporelles  différenciées ?  Ce  qui
complique  la  réponse,  c’est  qu’en  ne  prenant  que  l’exemple  du  Fouta-Djalon  on
s’aperçoit que la vache qui y est la mieux acclimatée, la n’dama, est jaune (ocre), d’une
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part, et que des représentants des quatre clans s’en occupent de la même façon, d’autre
part.
19 Transportons-nous  dans  la  partie  orientale.  Ici,  on  trouve  un  autre  jeu  de
correspondances. Chez les Mbororo, les Woɗaaɓe présentent le zébu au pelage rouge
comme celui de leur clan, de même que les Jafun, tandis que celui des Aku est blanc,
puis celui des Bokolo blanc brahmane. En fulfulde, cela donne dans l’ordre des boɗeeji,
des daneeji et des bokolooji. Il s’agit donc de comprendre que chaque clan revendique
effectivement sa race de bovin en tant qu’elle leur serait attribuée depuis la nuit des
temps.  Toutefois,  comme  le  signalent  René  Dognin7 et  Christian  Seignobos 8,  les
Mbororo  ajoutent  à  ces  trois  races  une  quatrième,  à  savoir  celle  des  zébus  de
l’Adamaoua qui dominent dans la région de Ngaoundéré, les gudaali (ou mbumji), à la
robe  tachetée,  à  la  charpente  osseuse  plus  fragile  que  les  autres  mais  avec  une
meilleure lactation. En un sens, on retrouve ici le nombre 4, mais ce qu’il recouvre n’a
donc rien à voir avec la classification de l’Ouest, d’autant que certains Woɗaaɓe du
Tchad retiennent quant à eux le blanc, le noir et le rouge, quitte à y ajouter du gris.
Artifice ? Entre ces races s’introduit par ailleurs « un grand nombre de sous-catégories,
déterminées  par  un  ensemble  de  critères :  gabarit,  couleur  de  la  robe,  forme  et
dimensions du cornage9 ».
20 Quoi qu’il en soit, les termes de désignation sont moins nombreux dans le Fouta-Djalon
que dans le Kanem ou le Baguirmi, du moins si l’on se fie aux pratiques courantes. Cela
s’explique  probablement  par  le  vécu  quotidien  qui  amène  les  Foutaniens  à  n’avoir
affaire la plupart du temps qu’à une seule race tandis qu’il en va autrement chez les
nomades du Tchad, lesquels circulent de toute façon dans plusieurs pays voisins. Dans
le Fouta, bien que Sow fasse allusion à presque quarante désignations possibles, sept
termes sont couramment employés, ce qui augmente la classification quadripartite. Il
s’agit de naawe pour désigner une vache de couleur jaune, et c’est le cas de la n’dama ; 
duŋe pour une autre à la robe rouge ; dane, blanche ; ɓale, noire. Voilà pour les quatre
races  présumées fondatrices.  Mais  il  faut  ajouter  wane,  robe brune ;  moomore,  noire
tachetée de blanc ; sergele, blanche tachetée de noir ou d’ocre.
21 Quand le nombre 4 est privilégié, on peut se demander s’il ne s’agit pas de fixer quelque
chose  comme  une  norme  ou  un  modèle  primitif,  afin  d’accorder  à  chacune  des
catégories retenues une sorte de pureté essentielle, à partir de quoi les variantes, les
intermédiaires seraient en quelque sorte moins pures. Alors, il y aurait là encore une
sorte d’analogie entre l’idée que le Peul se fait  de lui-même et du lignage auquel il
appartient, au sens où la pratique du premier mariage d’un couple, souvent encore de
nos jours arrangé par les familles, suggère une volonté de maintenir par le biais des
enfants qui en sont issus une supposée pureté de sang, tandis que les mariages suivants
autorisent une marge de liberté. Comprenons que, dans le cadre de la polygamie, il
s’agit de se marier presque nécessairement entre Peuls tandis qu’après l’homme peut
s’unir à des femmes de groupes ethniques différents.
22 Quoi qu’il  en soit,  le  principe classificatoire détermine aussi  les activités de chaque
jour ;  il  façonne les stéréotypes de genre,  d’âge,  d’implication économique.  Dans un
groupe  de  pasteurs  peuls,  chaque  individu  acquiert  son  importance  par  les
responsabilités qu’il  exerce dans son rapport au troupeau.  Au sein d’une famille,  la
vache intervient comme l’entité biologique autour de laquelle sont distribués les rôles
sociaux, eux-mêmes étant déterminés par le statut biologique des individus. Ainsi, le
jeune  garçon  est  destiné  à  sa  garde  et  surveillance,  la  femme  et  la  jeune  fille  en
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assurent la traite (pas toujours) et procèdent à la vente ou au troc du lait en surplus de
la  consommation  interne.  Après  une  naissance,  le  sacrifice  qu’on  en  fait  valide  et
valorise la dation du nom de l’enfant (dennaboo, innde-boobo, inndeeri). À l’occasion d’un
mariage,  de  vigoureuses  génisses  constituent  l’essentiel  d’une  dot.  Quand un  décès
survient, un autre sacrifice invite au recueillement des affligés et à la bonne réalisation
du deuil10.  Pour sa part, l’homme adulte, le chef de famille, gère le troupeau, fait le
choix des taureaux qui couvriront les femelles, ordonne la castration des autres, décide
d’une vente et s’assure de la subsistance de tous, humains et bêtes.
 
Fonction mémorielle
23 Dans les troupeaux, certaines lignées de vaches sont distinguées comme ayant toujours
été  dans  la  famille,  si  bien  que  le  Peul  conçoit  comme  un  parallélisme  entre  la
succession des générations de ces bovidés et celle des humains qui lui sont liés. Souvent
dans l’oubli  de ce qui  a  pu arriver dans un passé plus ou moins lointain en cas de
remplacement du cheptel après une sécheresse ou une épidémie, on fait comme si la
succession des générations coïncidait des deux côtés. Sous cet angle, on peut dire là
encore de la vache qu’elle est comme un miroir des parentés. En considérant ses vaches
héritées de ses parents, le Peul pense automatiquement à la filiation dont elles sont
issues, et du même coup à la sienne. Les liens affectifs qui l’unissent à elles ne sont pas
seulement ceux d’une dépendance quotidienne individualisée, ils renvoient aussi à un
arrière-plan de pensées où se mêlent les souvenirs des prédécesseurs et où se projette
le devenir des jeunes générations.
24 Le fait est suffisamment marquant pour que Jean-Pierre Digard, dans l’ouvrage qu’il
consacre  aux  rapports  de  l’homme  à  ses  animaux  domestiques,  rappelle  qu’un  tel
parallélisme existe dans la plupart des sociétés pastorales segmentaires, mais emprunte
ses illustrations à la fois aux incontournables Nuer étudiés par Evans-Pritchard et aux
Peuls du Niger sur lesquels Dupire et Bonfiglioli ont porté toute leur attention. Il met
en exergue les Woɗaaɓe :
« Il existe chez ces derniers une correspondance presque exacte entre les lignages
humains  et  les  lignées  de  bovins ;  les  uns  et  les  autres  se  constituent,  se
développent et disparaissent en même temps11. »
25 Les  vaches  ont  chacune  un  nom.  Leur  généalogie  est  parfaitement  connue,  autant
qu’elle peut l’être sur une échelle de temps analogue à celle de la famille. Celles qu’on
agrège  autour  d’elles,  quand  elles  ont  été  acquises  par  achats  ou  échanges,  n’ont
évidemment pas le même statut. S’il est nécessaire de le faire, un éleveur peul peut se
séparer de ces dernières, mais jamais – sauf situation de misère extrême – de celles
dont la valeur symbolique à ses yeux excède largement la valeur marchande. Sinon, il
agirait à la façon d’un ingrat ou d’un inconscient pour qui le travail accompli par ses
aïeux  ne  compterait  pas.  Il  trahirait  leur  mémoire.  On  retrouve  ici  les  schémas
classificatoires selon la conception des clans fondateurs.
26 Dans ce cadre,  il  va de soi  que le don de vaches à des fils  ou des filles par avance
d’héritage ou à l’occasion d’un mariage respecte des règles voulues pour consolider le
lien entre le lignage de l’animal et celui de la famille. Considérons surtout le mariage.
En règle générale, une union agréée par la famille entraîne toujours un transfert de
bétail. La famille du futur marié en offre à celle de la future épouse. Il est fréquent de
considérer qu’il s’agit là d’un dédommagement, au sens où l’épouse est ensuite destinée
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à vivre dans la famille de l’époux et à se détacher complètement de la sienne. En ce
sens,  le  mariage prive  une famille  d’un de ses  enfants  et  le  bétail  offert  intervient
comme un moyen de compenser cette privation.
27 Il n’y a pas que les Peuls, certes, qui pratiquent ce transfert. On sera attentif cependant
au fait que le transfert appelle une annulation quand le ménage se dissocie, notamment
par divorce. Les vaches données sont réclamées comme devant revenir dans le giron de
la famille maritale. Cela signifie que l’éloignement de la femme (son retrait volontaire,
son expulsion subie) se traduit au moins virtuellement par un retour parmi les siens,
mais aussi que, l’alliance des familles n’ayant pu durer, celle du bétail doit elle-même
être rompue, avec réintégration dans le troupeau d’origine.
28 Comme ce n’est pas non plus le simple intérêt matériel qui inspire cette pratique, la
prise  en  compte  de  l’aspect  symbolique  demeure  importante.  Marguerite  Dupire
recense une grande variété de cas où l’on restitue également, ou pas, d’autres biens ou
des équivalents monétaires12. Par conséquent, s’il serait abusif de focaliser sur la vache
pour  décrire  tous  les  processus  de  dons  ou  de  retours  de  dons  dans  les  coutumes
concernant le mariage, il n’en demeure pas moins qu’elle impose des comportements
spécifiques. On le vérifie quand on examine deux cas de divorce.
29 Le premier est dans l’hypothèse d’une stérilité, imputée à tort ou à raison à la femme,
surtout lors d’un premier mariage des conjoints dans les conditions énoncées plus haut.
Supposant qu’aucune descendance ne semble envisageable, les deux familles acceptent
l’idée qu’ils n’auront pas une filiation commune. Du même coup, les animaux cédés à la
famille uxorale n’ont plus de raison d’être eux-mêmes unis pour produire des veaux ou
des génisses, lesquels seraient perçus comme n’étant le miroir de rien, n’étant pas non
plus appelés à devenir la mémoire de quelque chose qui n’a pu se faire. Le second cas
est celui d’un divorce après que la femme a pu enfanter une ou plusieurs fois. Il peut
encore  y  avoir  réclamation  des  animaux  donnés.  En  tout  cas,  les  enfants  sont
considérés comme les seuls ayant pouvoir de transmettre le bétail hérité aux futures
générations.
30 Cette  courte  analyse  est  à  prolonger  par  l’examen  d’autres  cas.  Par  exemple,
qu’advient-il  des vaches que la femme possède en biens propres, parce qu’elle les a
héritées au sein de sa famille avant ou à l’occasion de son mariage ? Eh bien, si elle
divorce en ayant eu des enfants, elles sont destinées à ceux-ci. Ce sont eux qui, après
partage, vont les garder et en assumer le soin. Autant ajouter que des femmes peuvent
parfois tarder plusieurs années après leur mariage pour intégrer au troupeau familial
les bêtes qu’elles possèdent. Comme s’il s’agissait de prévenir le risque de se trouver
sans rien dans l’éventualité d’une infortune conjugale.
31 De toute façon, il est intéressant de souligner que, dans un contexte d’endogamie, le
transfert  des  vaches  s’effectue  avec  l’idée  que,  sauf  acquisition  étrangère,  elles
proviennent d’une autre famille du même groupe ethnique, en conséquence de quoi
elles  sont  elles-mêmes  issues  d’un  même  groupe  d’animaux  jadis  possédés  par  des
ancêtres communs. Cela invite à concevoir certes une multiplicité de lignages entre
elles, mais sur un principe analogue à celui des humains. D’où le luxe d’explications
qu’un  berger  peut  fournir  sur  chaque  bête de  son  troupeau.  Tout  en  renvoyant
théoriquement  à  une  souche  presque  unique,  elles  sont  aussi  complexes  que  celles
relatives aux alliances connues dans le groupe et entre les groupes.
32 La  remarque  faite  en  1988  par  Angelo  Maliki  Bonfiglioli  dans  Duɗal,  à  propos  des
Woɗaaɓe du Niger, reste valable dans d’autres contextes actuels. La lignée des vaches
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héritées est « le symbole et la représentation visible de la durée et de la permanence du
groupe agnatique à travers le temps […]. D’une manière symbolique et sympathique
l’ancienneté  de  la  lignée favorise  et  assure  la  vitalité  et  la  fécondité  du groupe13 ».
Concevoir pour toutes les vaches « parallèles » une ancêtre commune, exactement de la
même façon que le lignage des humains renvoie à un ancêtre commun, prend l’allure
d’une évidence. Et, dans le système des représentations qu’on s’en fait, il y a autant de
respect à avoir pour l’une que pour l’autre.
33 L’importance de la transmission agnatique se retrouve dans la pratique du lévirat. Bien
qu’une femme devenue veuve puisse refuser de se remarier au frère cadet de son mari
défunt,  pour  être  libre  de  choisir  elle-même  un  nouveau  conjoint,  les  arguments
avancés pour la faire accepter consistent à valoriser le rôle de l’oncle à la fois comme
vigilant gardien des intérêts des orphelins et comme le plus qualifié pour assurer la
prise en main du bétail qui appartient à leur succession. En raison de la composition de
son propre troupeau, les deux lignages humains/bovidés restent en relation dans la
meilleure harmonie possible.
34 Les entailles réalisées sur les oreilles des vaches ou, assez récemment, les marques au
fer rouge, dans la mesure où elles sont particulières à un lignage, avec introduction de
signes  supplémentaires  lors  de  fragmentations,  confirment  la  volonté  d’associer  la
généalogie du bétail à celle de la communauté humaine qui le possède. Au fil de nos
entretiens, un de mes informateurs Mbororo, Amadou Abdoulaye, insiste d’ailleurs sur
le fait que les hommes de son lignage ont eux-mêmes tous l’oreille gauche percée. Avec
les tatouages faciaux, ces signes nettement visibles au regard d’autrui sont revendiqués
par lui comme de même nature que ceux imposés aux vaches.
« Dans  notre  coutume,  les  hommes  ont  juste  l’oreille  gauche  percée  […].  Moi,
aujourd’hui,  quand  je  rencontre  des  gens  qui  connaissent  ma  famille,  ils
comprennent immédiatement que je n’ai pas trop changé, même si je m’habille à
l’occidentale. Même physiquement on me reconnaît, j’ai l’oreille gauche percée, j’ai
des signes au visage, grâce à ça, ils savent que je suis de telle race [en français] […].
Quand on n’a pas de signe ce n’est  pas grave ;  par contre,  on est  obligé d’avoir
l’oreille gauche percée14. »
35 Cela dit, on voit bien que le parallélisme n’implique pas une homologie. La vache est un
élément féminin ; l’homme est un élément masculin. Ce sont les filiations maternelles
des vaches qui déterminent l’importance à accorder aux animaux hérités. Le taureau
n’est pas déconsidéré pour autant, puisque la sélection qui en est faite parmi les veaux
au  moment  de  le  destiner  à  sa  fonction  reproductrice  est  aussi  méticuleuse  que
possible.  Mais les relations de parenté significatives passent essentiellement par les
femelles.  D’ailleurs,  d’un taureau particulièrement vigoureux il  est  plus fréquent de
dire qu’il a été engendré par telle ou telle vache que par tel ou tel taureau, le nombre de
ceux-ci étant très restreint dans un troupeau. Cette observation a été faite par Dupire
dans l’une de ses études consacrées aux Woɗaaɓe. Chaque veau reçoit « à la naissance,
et  quel  que  soit  son  sexe,  le  nom  de  sa  mère  […].  Chaque  bête  s’identifie  donc
facilement,  d’une  part  par  son  ascendance  maternelle,  d’autre  part  par  son  statut
économique15 ». On en a confirmation à la fois dans les témoignages très divers qu’on
recueille  auprès  des  éleveurs  et  dans  les  chants  et  les  contes  qui  composent  la
littérature orale, où qu’elle soit produite. Reste à déterminer pourquoi il en est ainsi. Ce




36 J’emploie ici le terme transaction au sens large, pour signifier que la vache peut être
employée  comme  moyen  de  mettre  en  relation  au  moins  deux  individus  et  pour
signifier que des obligations sont implicitement ou explicitement contractées. Ce qui
précède fournit déjà des éléments d’analyse :  la vache est nécessairement impliquée
dans la mise en relation des générations, elle est la principale richesse transmise en
héritage, elle constitue une dot lors d’un mariage. Elle s’achète et se vend aussi, si bien
qu’elle participe à des transactions économiques. Dès lors, on peut dire qu’elle est, chez
les  Peuls,  la  médiatrice  par  excellence,  celle  qui  incarne  l’essentiel  du  système des
valeurs matérielles et symboliques auxquelles ils sont attachés.
37 Grosso modo, trois axes s’entrecroisent.  Il  y a donc celui  qui concerne les relations
interpersonnelles ou interfamiliales, puis il y a les relations avec la nature et avec les
ancêtres. Ne revenons pas sur le premier, il est illustré par plusieurs exemples dans ce
qui précède.
38 La nature : ce mot-là n’existe pas dans la langue peule (pulaar/fulfulde). Sans doute est-
ce  parce  que  l’éleveur  ne  pense  pas  à  un  jeu  d’oppositions  entre  un  espace
profondément transformé par l’homme et un autre espace environnant qui serait laissé
intact. Quoi qu’il en soit, la vache est réputée pour bien sentir ce qui se passe autour
d’elle, pour comprendre ce qui est agréable et ce qui ne l’est pas. La moindre anomalie,
elle est censée la percevoir. Le Peul lui prête alors le pouvoir de lui communiquer ce
que lui-même ne sent pas,  afin qu’il  adapte sa conduite aux événements.  De même,
l’herbe qu’elle broute est supposée puiser ses qualités dans la terre. Elle en assure alors
la  transformation  et,  par  son  lait  que  le  Peul  consomme  en  abondance,  elle  lui
communique les mêmes qualités. En cela, elle prélève donc dans la nature ce qui est
nécessaire à sa propre subsistance, mais aussi ce qui l’est pour son berger. Elle rend
comestible ce qui ne l’est pas à l’état naturel, elle le fait elle-même naturellement, et c’est
grâce à cette opération que le Peul se pense en communion avec son environnement
terrestre.
39 D’où l’importance du dialogue qu’il faut apprendre à entretenir avec elle. Dialogue de
compréhension réciproque, de cohabitation négociée. L’idée de dominer par la force,
d’imposer  une  conduite  brutalement,  de  transformer  l’animal  en  quasi-automate
servile,  cette  idée  est  à  proscrire  définitivement  de  l’art  de  l’élevage.  Une  vache
soumise aveuglément à la volonté de son maître perdrait sa dignité, sa noblesse. Elle
« gâterait » son lait, comme disent parfois les bergers. C’est pourquoi le lait peut être
considéré comme un fait social total, tel que Marcel Mauss en a proposé la définition
dans son Essai sur le don. Il appelle ou commande l’ensemble presque complet des actes
et des représentations de la société peule. Directement ou indirectement, il articule sur
lui un système très étendu de gestes, de significations, de relations interindividuelles.
Ce  n’est  pas  un  lait  anonyme  en  quelque  sorte,  détaché  des  contingences  de  sa
manipulation. Non, il s’agit du lait qui est lui-même attaché au troupeau, comme s’il
devait à son tour être identifié généalogiquement. Il ne vient pas de n’importe qui, pas
de n’importe où et pas n’importe comment.
40 Les ancêtres : ils ont été éleveurs, ils ont parcouru la brousse dans tous les sens. Ils
avaient  pour volonté que leurs enfants,  et  les  enfants  de leurs enfants,  soient  eux-
mêmes éleveurs. Ils leur ont transmis un troupeau. Honorer la vache ici et maintenant
est  donc  une  façon  de  leur  rendre  hommage.  On  a  vu  plus  haut  l’importance  des
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lignages. De façon plus circonstanciée, les cérémonies funèbres, avant d’inhumer un
mort,  révèlent  bien  qu’il  s’agit  de  permettre  à  son  esprit  de  gagner  le  monde  de
l’invisible  dans les  meilleures  conditions possibles.  Le  sacrifice  y  contribue,  dont  la
finalité,  en plus du resserrement des liens familiaux et sociaux,  est  de se prémunir
contre la crainte d’être ensuite perturbé par l’ancêtre, de là où il est, pour cause de
comportements  inadaptés  vis-à-vis  de  l’animal.  Le  mort  doit  quitter  le  monde  des
vivants en paix avec lui-même et avec ceux qu’il laisse derrière lui, tant humains que
bovidés. Le sacrifice est donc réglé avec minutie, selon le rite transmis par la tradition.
Le défunt,  s’il  en est  satisfait,  pourra du même coup être  un précieux intercesseur
auprès de tous les autres ancêtres auquel est prêté un pouvoir de protection.
 
41 Chez les Peuls d’Afrique, qu’ils soient nomades ou sédentaires, le nombre d’éleveurs de
bétail  va  diminuer  considérablement,  en  raison  des  changements  économiques  et
technologiques. Comme au XXe siècle en Europe, qui a connu une baisse rapide de la
population paysanne comparativement à la population globale, ils vont être sans doute
minoritaires face aux autres Peuls fixés dans les villes et adonnés à des activités n’ayant
plus aucun rapport avec la vache. Se pose alors la question de la prégnance des modèles
culturels qui les ont longtemps marqués.
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RÉSUMÉS
Les  Peuls  sont  dispersés  sur  une  vaste  zone  de  l’Afrique  subsaharienne,  à  peu  près  sur  une
vingtaine de pays.  D’aussi  loin que remonte leur mémoire,  ils  s’affirment comme une société
nomade attachée à l’élevage de bovidés. Même ceux devenus sédentaires véhiculent dans leurs
représentations l’image d’un troupeau de vaches que leurs ancêtres conduisaient de pâturage en
pâturage, au rythme des saisons ou des pressions migratoires. D’où leur inclination à penser leur
identité culturelle en fonction de cet animal. La vache est la référence primordiale qui revient
souvent dans leurs discours, ainsi que tout ce qui s’y rapporte, en particulier le lait qui constitue
la substance essentielle de leur alimentation. De ce point de vue, la vache constitue une sorte de
miroir  dans  lequel  ils  construisent  leur  propre  reflet.  La  présente  étude  est  étayée  par  des
enquêtes de terrain réalisées au Tchad en 2013.
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Pour en finir avec les mouches
Typhaine Cann
1 C’est un truisme de le dire, les mutations survenues au cours des siècles derniers et
l’urbanisation rapide de la planète ont profondément bouleversé nos représentations
du  monde,  poussant  les  chercheurs  en  sciences  humaines  à  repenser  les  couples
d’opposition qui structuraient l’anthropologie classique (nature/culture, domestique/
sauvage,  humain/non-humain)1 et  à  s’inviter  dans  un  débat  pourtant  longtemps
considéré comme l’apanage des sciences « de la nature2 ».
2 La  Mongolie,  où  l’urbanisation  qui  progresse  pourtant  rapidement  n’a  pas  encore
grignoté les vastes steppes dévolues à une économie d’élevage extensif,  semblait un
terrain propice pour aborder ce champ de recherche et pour s’interroger sur la place
accordée aux animaux (aujourd’hui il faudrait peut-être plutôt écrire non-humains).
3 Mais alors pourquoi les mouches ?
4 Les travaux des ethnologues spécialisés dans l’étude de cette région contiennent une
foule d’informations sur le rapport aux animaux, soit en les envisageant d’un point de
vue général, soit en se consacrant à une espèce en particulier3 et mettant l’accent sur
ses dimensions pratiques, techniques4 ou plus symboliques5. Les insectes ont toutefois
retenu  peu  d’attention6.  Or,  et  c’est  peut-être  un  paradoxe  dans  ce  contexte  rural
rythmé  par  le  pastoralisme  traditionnel, en  dépit  de  leur  omniprésence  les  bêtes
d’élevage  m’ont  finalement  offert  assez  peu  d’occasions  d’observer  les  interactions
entre les hommes et les animaux. Ils appartiennent au décor, mais un peu comme des
figurants familiers, auxquels on ne prête guère attention que lorsque vient le moment
de les manger7. Les mouches, par contre, étaient, en été, au centre de l’attention : les
habitants leur livraient une guerre sans merci, donnant matière à discussion, à propos
notamment de la compatibilité entre cette violence et la philosophie bouddhique dont
se réclame la majorité des habitants.
5 Les  animaux  ont-ils  une  âme,  et  que  comprend  Sergelen8,  mon  interlocutrice
principale,  lorsqu’elle  parle  de сүнс (traduit  par  « âme »)  à  leur  propos ?  Comment
justifie-t-elle  sa  haine  des  mouches  et  d’ailleurs  les  déteste-t-elle  réellement ?  Son
discours s’accorde-t-il avec ses gestes ? De question en question, j’ai bien dû admettre
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que  beaucoup  de  mes  hypothèses  de  départ  s’effondraient  face  à  la  résistance  du
terrain. C’est ce cheminement que j’aimerais retracer ici.
6 Mais commençons par planter le décor…
 
Invasions barbares
Züüngov’ : cadre géographique
7 Une dizaine de rues parallèles, encadrées de palissades au-dessus desquelles on voit
pointer les sommets des gers9, les toits de petites maisons : c’est le centre de Züüngov’,
l’un des 19 sums (« districts10 ») d’Uvs ajmag, province de l’Ouest mongol. Les ruelles en
terre battue rejoignent à l’ouest le centre névralgique du village, où sont regroupés les
commerces,  les  services  et  les  bâtiments  administratifs.  Au  nord,  la  route  de  Tes11
remonte en pente légère entre des terres de pâtures avant de disparaître derrière la
colline. Au sud, la steppe s’étend sur plus de trente kilomètres jusqu’à une chaîne de
montagnes qui barre l’horizon, les campements des éleveurs disséminés dans la plaine
resplendissant sous le soleil qui frappe le blanc immaculé des toiles de gers. Quoique
Züüngov’ soit désormais entré de plain-pied dans l’ère du numérique et la société de
marché, le pastoralisme traditionnel nomade reste le principal moteur de l’économie
locale, rythmant au jour le jour la vie des habitants. Ici,  on n’imaginerait pas de se
passer de viande, sans parler des autres ressources tirées de l’élevage : le lait, la laine, le
cuir  ainsi  que  les  excréments  utilisés  pour  se  chauffer  comme  pour  isoler  les
constructions. Car Züüngov’, dont le territoire abrite plusieurs lacs, est aussi une zone
de confluence pour de nombreux ruisseaux, ce qui accentue encore la rigueur du climat
continental  sec  caractéristique  de  l’Asie  centrale,  particulièrement  âpre  en  période
hivernale :  lorsque  vient  le  gel,  le  brouillard  froid  s’installe  dans  les  vallées,  les
températures chutent alors de façon vertigineuse, pouvant atteindre -50 à -56 °C au
cœur de la  saison.  En été,  par contre,  elles grimpent jusqu’à plus de 40 °C à la  mi-
journée12.  Avec  les  beaux  jours  reviennent  chaque  année  des  envahisseurs  contre
lesquels les habitants doivent mener une lutte acharnée : les latrines se remplissent de
larves, les mouches ne vont pas tarder à lancer leurs premiers raids.
 
Cinq museaux et des mouches
8 Quelles que soient les latitudes, il semblerait que les mouches prolifèrent rapidement
dans les zones d’élevage, où la concentration des hommes et des bêtes13, la tiédeur
nauséabonde  de  l’urine  et  des  excréments  leur  offrent  des  conditions  de  ponte  de
premier choix.  Imaginons un instant  une fosse de cinq à  six  mètres de profondeur
abritée sous une petite construction de bois et de tôle, comblée d’année en année par
les déjections humaines jusqu’à ce qu’il faille de nouveau creuser (soit vingt à trente
ans). C’est là qu’accroupie au-dessus du trou laissé entre les planches j’ai découvert un
jour, dans un rayon de lumière, l’origine du miroitement discret de la surface visqueuse
des  excréments :  des  centaines  –  en fait  je  devrais  sans  doute  dire  des  dizaines  de
milliers – de petits vers blancs grouillaient sous mes pieds. Sachant que chaque foyer
possède ses latrines, un rapide calcul permet de se faire une idée approximative du
nombre de mouches qui sortent de là chaque été14. Et ce n’est qu’une zone de ponte
parmi d’autres : la viande avariée, les cadavres des bêtes abandonnés dans la steppe,
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voire les plaies et les yeux des animaux15 sont également des terrains « minés », si l’on
veut filer la métaphore guerrière. Abandonnant leur forme larvaire, voilà les mouches
prêtes à fondre sur les bêtes et les habitations.
9 À Züüngov’, vaches et veaux vaquent en semi-liberté dans les ruelles et dans les cours,
généralement par petits groupes, s’éloignant rarement des habitations. Si les chevaux
circulent moins dans le village, ils se rassemblent souvent près du puits, ou dans les
décombres d’une ancienne usine datant de la période communiste, à l’ombre desquels
ils  viennent  chercher  un peu de  fraîcheur.  Quant  aux  moutons  et  aux  chèvres,  les
troupeaux  sont  gardés  sur  les  pâtures,  mais  traversent  fréquemment  le  village,
soulevant chaque fois un nuage de poussière et d’insectes volants.
10 Et toutes ces bêtes sont constamment la cible d’assauts aériens, les mouches s’obstinant
à les suivre dans le moindre de leurs mouvements. Les abords du puits, où croupit une
eau  saumâtre  mêlée  d’excréments,  sont  donc  en  permanence  entourés  de  nuées
d’insectes,  dont  les  éclats  de  voix  des  humains  venus  y  chercher  de  l’eau  et  les
meuglements agacés couvrent tout juste le bourdonnement. Des milliers de mouches
vrombissantes tournoient dans les airs ou viennent s’agglutiner près des yeux et dans
les  plaies  des  animaux,  privilégiant  visiblement  les  endroits  chauds  et  suppurants.
Chassées  d’un  coup  de  queue  furieux  ou  de  hochements  de  tête  exaspérés,  elles
prennent leur envol mais pour revenir à l’attaque presque immédiatement, semblant
d’ailleurs  s’obstiner  à  revenir  exactement  à  l’endroit  d’où  elles  viennent  d’être
expulsées. Même depuis le petit magasin de Sergelen, situé de l’autre côté de la route
principale, à environ cinquante mètres du puits, on pouvait deviner leur présence à
voir les chevaux agacés remuer vivement la tête de haut en bas, comme s’ils étaient en
train d’acquiescer.
11 Mais tant qu’elles restent dehors, les mouches sont relativement tolérées. Ce n’est pas
le cas de la mouche dite domestique (Musca domestica), qui entre dans les maisons et
dont le nom scientifique est d’ailleurs assez peu approprié dans ce contexte, car s’il est
une bestiole que les habitants de Züüngov’ se garderaient bien de domestiquer, c’est
sans doute justement cette « exaspérante mouche noire » (ядаргаатай хар ялаа)…
 
Quand les mouches s’invitent à votre table
12 Parce que non contentes d’envahir les habitations jusque dans leurs moindres recoins,
les importunes s’invitent également à notre table, fondent sur la viande sans même en
attendre  la  cuisson,  pénètrent  dans  les  frigos  pour  s’empiffrer  de  laitages  et  de
bonbons… S’il y a quelque chose que les mouches et les hommes ont en commun sur ce
terrain,  c’est  bien  leur  goût  très  prononcé  pour  la  viande,  les  produits  laitiers,  les
beignets et les sucreries. Mais, contrairement aux humains, les mouches ne font pas les
difficiles :  cuite ou crue, fraîche ou avariée,  la viande subira toujours les assauts de
leurs appétits voraces.
13 Régulièrement,  on faisait  venir un mouton, une chèvre voire parfois une vache des
espaces de pâture (хөдөө) où Sergelen et les siens possèdent quelques bêtes, confiées à
des proches qui, eux, élèvent des troupeaux entiers. L’animal ne faisait généralement
pas long feu. L’un ou l’autre des fils, accompagné d’un ami ou d’un adolescent – Baajii –,
le tirait vers un coin de la cour et le maintenait couché sur le dos le temps que celui qui
se tenait près de la tête lui arrache les poils du poitrail avant d’inciser la chair avec un
couteau finement aiguisé,  et  de  plonger la  main entre  les  côtes  chercher  l’aorte  et
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serrer. Pendant ce temps, celui qui se trouvait de l’autre côté se renversait en arrière en
tenant toujours les pattes de l’animal à l’agonie, l’empêchant de se démener. La mort
venait très rapidement. Commençait alors le travail de dépeçage, méthodique et précis,
qui prenait rarement plus d’une demi-heure. Il arrivait que le découpage se fasse sur
place mais, la plupart du temps, les deux hommes transportaient la carcasse dans la
cuisine ou dans la ger. Ils commençaient par séparer la peau des chairs, coupaient la
tête et les pattes, puis récupéraient le sang et sortaient des entrailles tous les organes
internes que les femmes s’occupaient de nettoyer pendant qu’eux-mêmes achevaient
de découper les quartiers de viande. La panse était vidée de la nourriture non encore
digérée, les intestins des excréments qui n’avaient pas encore été expulsés avant d’être
soigneusement rincés et remplis de sang salé et poivré (afin d’être consommés plus
tard sous forme de boudin). Accroupies sur le sol, les mains rouges de sang, Ankhaa ou
Mönkhöö, les deux belles-filles de Sergelen, devaient constamment chasser les dizaines
de mouches rendues folles par l’odeur souvent très forte qui émanait de ces viscères
encore  chauds.  Les  pièces  de  viande  étaient  peu  à  peu  étalées  sur  des  bâches
imperméables ou sur des planches à découper et laissées là pendant quelques heures,
exposées ainsi aux appétits des insectes volants. Les mouches se jetaient dessus sans
attendre, arpentant la chair en brandissant la trompe dont elles se servent pour aspirer
ce dont elles se nourrissent. Il en allait de même des « aliments blancs » (цагаан идээ)
que  Sergelen  empilait  « amoureusement »  pour  les  faire  sécher  mais  que,  à  son
désespoir, les sales petites bêtes venaient chaque fois souiller de leurs petites pattes
dégoûtantes (des sucreries,  des beignets,  et  même de la  vodka dans laquelle  on les
retrouvait souvent noyées lorsqu’un verre encore à demi plein avait été abandonné).
14 Les  mouches  avaient  envahi  jusqu’aux  conversations :  dans  la  petite  boutique  de
Sergelen,  les  gens  n’avaient  de  cesse  de  se  lamenter  ou  de  pester,  et  tous  étaient
constamment à la recherche de munitions.
 
Sus à l’ennemi
15 Il  est  bien  des  manières  de  lutter  contre  les  mouches.  Certaines  sont  radicales  et
expéditives, d’autres les condamnent à une lente agonie.
16 Le plus simple consiste à disposer des pièges un peu partout. Il en existe de deux sortes.
Certains m’étaient familiers car ma grand-mère en suspendait elle aussi au lustre de la
salle à manger, du temps où elle et mon grand-père élevaient encore des bestiaux et où,
comme à Züüngov’, les mouches qui pullulaient dans les étables parvenaient toujours
aussi à pénétrer dans les maisons. Il s’agit de rubans adhésifs que l’on déroule en tirant
sur  un petit  cordon et  qui  prennent  ainsi  une forme spiralée.  Ils  ne  tardent  pas  à
devenir noirs de mouches encore vrombissantes,  agitant désespérément leurs petits
membres fragiles quand ils ne sont pas aussi collés. Les autres pièges sont assez proches
dans leur principe mais ont pour avantage de capturer aussi les souris, preuve de leur
efficacité.  Ce  sont  des  feuilles  de  carton que  l’on  déplie  pour  laisser  apparaître  un
revêtement  argenté  badigeonné  d’un  gel  adhésif  extrêmement  puissant  et  que  l’on
dépose à même le sol, sur les meubles ou sur le rebord des fenêtres, pièges qui, eux
aussi, se mettent à vrombir furieusement au bout de quelques dizaines de minutes.
17 D’autres techniques, plus expéditives, épargnent aux mouches cette mort à petit feu. La
plus  radicale  consiste  à  fermer toutes  les  portes  et  fenêtres  et  à  pulvériser  un gaz
asphyxiant à l’intérieur de la maison. Il faut alors sortir car le poison est aussi toxique
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pour les humains. Après une demi-heure, il suffit d’aller constater le carnage en aérant
bien toutes les pièces et de passer un coup de balai pour faire disparaître les centaines
de  cadavres  qui  gisent  au  sol.  Ces  « armes  de  destruction  massive »,  si  elles  sont
efficaces  dans  un  premier  temps,  ne  le  sont  que  pour  une  durée  très  limitée  et
Mönkhöö avait  beau houspiller  les  enfants  pour qu’ils  cessent  d’entrer  et  sortir  en
laissant la porte grand ouverte, rien n’y faisait. Les moustiquaires qui condamnaient
toutes  les  fenêtres  ne  semblaient  pas  non  plus  empêcher  les  insectes  d’entrer.
D’ailleurs, cette méthode des aérosols n’était je crois jamais employée dans les gers,
sans doute parce qu’il aurait été difficile en été de colmater toutes les aérations.
18 La technique la plus « originale » est sans doute de les attraper en plein vol au moyen
d’un aspirateur. Loin de bénéficier d’une mort plus rapide que celle de leurs congénères
collées au papier argenté, celles-là continuaient pendant plusieurs heures à se cogner
contre les parois de l’appareil ménager.
19 Enfin, l’arme la plus commune reste sans doute encore la tapette, mais demande de
« l’exterminateur » de la ténacité et de la patience, souvent assorties d’une certaine
violence. J’étais souvent réveillée par le bruit du tue-mouche frappant le mur ou le sol,
et  par  les  mouvements  de  Sergelen  qui  arpentait  la  petite  chambre  que  nous
partagions,  n’hésitant  pas  à  abattre  son  arme  à  quelques  centimètres  de  ma  tête,
impitoyable  dans  sa  détermination  à  tuer.  Sa  réaction  m’intriguait :  cette  rage  me
paraissait peu compatible avec le respect qu’elle affirme vouer à la vie en général. C’est
de là que tout est parti…
 
L’« âme » des animaux
20 Les animaux ont-ils une intériorité semblable à la nôtre ?
« Pour disposer les hommes à être humains envers les animaux, il serait […] très
avantageux, je crois, de présenter aux enfants l’idée de la métempsychose, sinon
comme un dogme vrai, du moins comme une hypothèse vraisemblable16. »
21 Les mouches souffrent-elles de ces traitements cruels ? J’ai plusieurs fois vu Negdelčin,
le fils de Sergelen, occupé à les brûler avec la carotte incandescente de sa cigarette mais
j’ai  des  raisons  de  douter  qu’il  agissait  ainsi  par  compassion,  pour  abréger  leurs
souffrances. Je me mettais à leur place et je ne pouvais m’empêcher de frissonner en y
pensant. Bref, l’attitude de Sergelen et des autres envers les mouches me posait une
énigme, un peu simplette sourira-t-on, mais qui me travaillait tout de même l’esprit :
cette violence était-elle compatible avec les enseignements du bouddhisme dont ils se
réclamaient ? Quel est, au fond, leur rapport à l’animal (indépendamment de tout ce
que j’aurais pu lire par ailleurs) ?
22 J’avais  donc  posé  la  question  à  Sergelen :  les  Bouddhistes  croient-ils  que  « l’âme »
revient après la mort, éventuellement sous une forme animale (en précisant que c’était
ce que l’on racontait en Occident17) ? Elle avait acquiescé :
« L’âme peut rejoindre le cosmos, se fondre dans la terre, ou encore pénétrer la
forme d’un animal, d’une plante, ou d’autre chose18. » (Энэ нь зөв, сүнс нь сансар
огторгүй очиж болно газар шоройд очиж болно, бас амьтан, ургамалт ямар нэгэн
хэлбэр лүү очиж болно.)
23 Mais alors… La mouche qu’elle s’apprêtait à tuer ne risquait-elle pas d’abriter celle de
ma grand-mère, lui avais-je fait remarquer avec un sourire, alors qu’elle arpentait sa
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boutique en brandissant une tapette qui avait déjà de nombreuses fois eu l’occasion de
servir dans l’après-midi…
24 Laissons donc à cette mouche quelques instants de répit pour nous arrêter sur ce mot :
сүнс. Son emploi dans ce contexte a peut-être été involontairement induit par la façon
dont la question avait été formulée. Je l’ai traduit par « âme » comme il est d’usage de le
faire mais, même en français, la notion d’âme est relativement floue et peut, suivant qui
parle, renvoyer à des conceptions du monde et des êtres assez diverses. Comment une
âme, si on entend par là une réalité immatérielle individualisée, pourrait-elle se fondre
dans la terre tout en conservant son unité ? J’avais un peu de mal à me le figurer. Ce à
quoi  elle  fait  allusion ne s’apparenterait-il  pas plutôt  à  une sorte de force de vie –
appelons-la ainsi – qui une fois détachée du corps auquel elle s’était temporairement
fixée se  diffuserait  dans l’environnement ?  Cette  hypothèse s’accorderait  assez bien
avec  la  notion  d’« énergie »  (энэерги)  à  laquelle  fait  souvent  référence  Sergelen :
énergies  positives  (эерэг)  et  négatives  (сорог),  omniprésentes  autour de nous et  en
nous,  que  les  êtres  et  les  choses  s’échangeraient  en  permanence  via  des  « liens
invisibles à l’œil » (нүдэнд үл үзэгдэхгүй), un peu « semblables à des fils électriques » (
цахилган  утас  шиг  санагдсан19).  En  bref,  il  faudrait  dans  ce  cas  comprendre  le
phénomène qu’elle décrit moins comme un transfert d’âme d’un corps à un autre que
comme une diffusion, un retour au tout dont nous serions issus, de même que tout ce
qui existe.
25 Les animaux et les hommes diffèrent pourtant sensiblement des choses :
« Tous les objets inanimés ont un maître, tous les êtres animés ont une “âme”. » (
амьнүй бүх юм эзэнтэй, амьтай бүх юм сүнстэй.)
26 Cette remarque n’est pas de Sergelen mais de sa fille Khišgee – pour le coup, elle n’avait
pas été influencée par une question quelconque – qui venait de me dire que ses parents
lui avaient toujours dit de ne pas tuer les animaux (амьтад битгий ал !). Elle avait elle
aussi utilisé le terme сүнс, mais dans un sens semble-t-il légèrement différent : quelque
chose que les hommes et les animaux auraient en commun mais pas les choses – ce qui
exclut, soit dit en passant, la « terre » (газар шороо) et le « cosmos » (сансар огторгуй)
auxquels avait fait allusion Sergelen. Cette fois, le qualificatif сүнстэй (littéralement
« avec une âme20 ») fait de ce сүнс un attribut de l’individu, que celui-ci posséderait en
propre – au moins momentanément –,  contrairement à des énergies diffuses qui ne
feraient que « pénétrer » (очих) les réalités matérielles.
27 N’y aurait-il aucun rapport entre cet attribut de l’être animé et les « énergies » ? Il est
probable  que  si.  Et  effectivement,  m’expliquait  Sergelen,  les  énergies  peuvent  se
« répandre »  (шингэх)  dans  l’atmosphère,  le  sol,  la  végétation,  mais  peuvent  aussi
former des « agrégats » (энергийн бөөгнөрөл) dont la cohésion permet de concentrer la
force et venir sous cette forme se loger dans le corps d’un être animé21.
28 Les animaux comme les humains seraient donc des sortes de condensés d’énergie. Sont-
ils  pour autant dotés d’une intériorité comparable à la nôtre ? Pensent-ils ? Sont-ils
conscients de leurs actions, et peuvent-ils en être tenus responsables ? Constatant la
haine que Sergelen semblait vouer aux mouches, je lui avais demandé si l’on pouvait
attribuer de mauvaises intentions aux animaux (Y a-t-il des animaux mal intentionnés ?
Est-ce que l’on peut dire ça ? [муу санаатай амьтан байна уу ? Ингээд ярьж болох уу 
?]).  Mais  elle  m’avait  répondu que  non :  les  animaux peuvent  être  dangereux pour
l’homme, ils peuvent chercher à se défendre ou à défendre leurs petits mais on ne peut
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pas voir là une volonté de nuire ou de faire le mal – ils agissent par instinct. Et les
mouches, demandai-je encore. Non, les mouches non plus ne cherchent pas à nuire,
elles ne sont pas « mauvaises » ou « méchantes » (autres traductions possibles de муу
санаатай), elles se comportent selon leur nature, voilà tout22.
29 Se pourrait-il alors qu’elles émettent des mauvaises énergies ? L’hypothèse me semblait
séduisante, mais elle fut également démentie. D’ailleurs elles n’en transmettent pas non
plus, même après s’être posées sur des cadavres, tout ce qu’elles véhiculent c’est de la
saleté, des microbes et des bactéries, des réalités matérielles quoique invisibles à l’oeil
nu, les énergies sont d’une autre nature.
30 Ce double déni a des implications importantes à mon avis car certes il  disculpe les
mouches de leurs méfaits (qui en fait n’en sont donc pas), mais il leur refuse du même
coup la qualité de personne. Car dans l’esprit de Sergelen si les mouches – à l’instar des
autres  animaux –  ne  peuvent  pas  être  dites  malveillantes,  c’est  parce  que  seule  la
personne humaine est capable de faire la part des choses entre le bien et le mal et
d’orienter ses actions dans le but de nuire à autrui. Les mouches, elles, agissent par
instinct. Le fait qu’elles ne puissent pas être sources de mauvaises énergies en est le
corollaire puisque, explique encore mon amie, ces énergies négatives proviennent de la
colère, des querelles, du ressentiment, de la peur, du pessimisme, bref de toutes les
pensées parasites qui ont une influence néfaste sur notre comportement mais qui, là
encore, ne peuvent être formées que par une conscience réfléchie. Cette dénégation
rend de ce fait leur « intériorité23 » incommensurable à celle des hommes.
31 Manifestement donc, et contrairement à ce m’avait laissé imaginer l’attribution de ce
сүнс aux animaux comme aux hommes, nous ne sommes pas ici dans un cas analogue à
ceux que décrit Philippe Descola pour de nombreuses sociétés, les Indiens Jivaros en
tête24, qui ne reconnaissent pas la ligne de démarcation entre humains et non-humains
que trace l’« ontologie25 » scientifique moderne. Devais-je m’en étonner ? Au cours de
leur histoire, les Mongols ont subi des influences successives et diverses qui se sont peu
à peu greffées à leur représentation du monde, ceux d’aujourd’hui surfent sur internet
et  regardent  à  la  télévision  des  programmes  internationaux  (Sergelen  adore  les
documentaires  animaliers).  On  ne  saurait  comparer  leur  cosmologie  à  celle  de
« prémodernes » encore relativement préservés de l’influence des Occidentaux…
32 Seulement voilà, et c’est une des remarques que certains philosophes26 et ethnologues
ont  opposée  à  Philippe  Descola27,  même dans  nos  pays  industrialisés  et  pétris  d’un
naturalisme  scientifique  hérité  des  modernes,  nous  avons  nous  aussi  tendance  à
sympathiser  avec  les  bêtes,  à  leur  prêter  des  sentiments,  à  leur  imaginer  des
généalogies. Le contraste est assez frappant entre Sergelen tranquillement assise dans
l’appartement brestois de sa fille, qui me dit que les mouches ne sont pas mal
intentionnées, et la même Sergelen brandissant sa tapette dans sa chambre ou dans son
magasin, répétant avec exaspération que ces satanées mouches ne veulent décidément
pas  la  laisser  dormir  en  paix,  avant  d’abattre  rageusement  son  arme  sur  les
responsables de sa mauvaise humeur. Cela rappelle, soit dit au passage, la formule de
Mannoni  reprise  par  Jeanne  Faavret-Saada  « Je  sais  bien…  mais  quand  même » :
Sergelen « sait  bien »  que les  mouches  ne  cherchent  pas  à  lui  nuire  mais,  prise  de
colère, elle agit comme si c’était le cas.
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De l’angoisse du tueur et de sa neutralisation
33 Le discours de Sergelen concernant la conscience animale est peut-être plus ambigu
qu’elle  ne  le  souhaiterait.  Car  si  les  animaux ne  peuvent  pas  se  voir  attribuer  des
sentiments humains tels que le ressentiment, le désir de vengeance mais seulement des
réactions  d’instinct,  pourquoi  alors  faire  lire  des  prières  à  leur  adresse  par  des
spécialistes rituels pour s’excuser d’avoir à les tuer ? Elle prend l’exemple des moutons,
régulièrement mis à mort pour leur viande et – peut-être parce que c’est effectivement
ce qui doit être fait, peut-être simplement pour me rendre les choses plus parlantes –
mime  un  geste  de  contrition  en  répétant  « уучлаарай,  уучлаарай »  (« pardon,
pardon »). On  retrouve  là  un  comportement  typique  des  sociétés  non  modernes
décrites entre autres par Philippe Descola, qui parce qu’elles perçoivent les animaux
comme  des  personnes  dotées  d’une  intériorité  estiment  devoir  les  traiter  avec
considération :  on  peut  tuer  un  « non-humain »  (pour  reprendre  la  terminologie
descolienne) mais à condition de ne pas prendre ce geste à la légère, ce qu’est censé
signaler le rituel.
34 En  fait,  on  peut  pressentir les  influences  conjointes  de  tendances  idéologiques
relativement  peu  compatibles  entre  elles  dans  l’attitude  de  Sergelen,  influences
auxquelles  la  pénétration des modes de pensée « occidentaux » n’est  pas étrangère,
quoi qu’elle ne fasse parfois que confirmer dans leur légitimité des usages locaux. On
aurait d’un côté le naturalisme scientifique, dont se réclament tous ceux qui ont un peu
d’instruction et qui domine l’esprit des documentaires animaliers qu’elle peut voir à la
télévision et qui lui montrent bien que les animaux diffèrent de nous sur le plan de
l’intériorité. Et, de l’autre, l’écologisme ambiant, véhiculé par les mêmes canaux, qui
aime chanter les louanges de ces « autres » qui, mieux que « nous » (Occidentaux), ont
compris que les équilibres naturels et les êtres qui habitent la planète méritent autant
de  respect  que  ceux  appartenant  à  l’espèce  humaine,  et  encouragent  ainsi  la
perpétuation des dispositifs rituels au cours desquels l’homme demande pardon aux
« personnes »  qu’il  doit  tuer.  Le  discours  officiel  mongol  fait  cohabiter  ces  deux
tendances : d’un côté, on affirme son adhésion à la science des modernes, de l’autre, on
érige fièrement en marqueurs identitaires les usages ancestraux témoignant de notre
profond respect pour le vivant. Mais si je m’en tiens à ce que j’ai pu voir, ni l’une ni
l’autre de ces deux tendances ne semble vraiment à même de rendre compte de la
manière dont les rapports entre les animaux et les hommes s’organisent au quotidien
dans le centre de Züüngov’. D’ailleurs, mes interlocuteurs ne sont dupes qu’à moitié de
la  mauvaise  foi  qui  transparaît  derrière  les  usages  coutumiers  consistant  à  se  faire
excuser une fois par an, en payant un lama pour qu’il récite des prières destinées à tous
ces moutons mis à mort pour satisfaire leurs besoins en nourriture carnée. « C’est un
peu facile », remarquait Khišgee avec cynisme, quoiqu’elle ait elle-même fréquemment
recours à ces intercesseurs :  c’est une norme sociale et culturelle à laquelle il  serait
inconvenant de déroger.
35 Cette mauvaise foi a en effet été décrite et analysée sous la notion de « comédie de
l’innocence »  due  à  Karl  Meuli  (reprise  ensuite  par  Walter  Burkert  notamment).
L’ethnologue Sergio Dalla Bernardina en a fait l’un des concepts clés de ses recherches.
Il  montre  en  effet  que  ce  dispositif  mythico-rituel  observé  dans  les  sociétés
traditionnelles réapparaît dans les mises en scène de nos contemporains, notamment
celles  des  chasseurs  et  des  artistes  militant  pour  la  cause  animale28.  Mais  si  cette
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« comédie de  l’innocence »  ne  trompe pas,  comment  gérer  alors  l’angoisse  qui  peut
ressurgir face à l’ingrate tâche de tuer ?  Je l’ai  suggéré plus tôt,  ce qui  m’a semblé
caractériser ces rapports à Züüngov’, c’est une indifférence étonnante compte tenu de
la proximité, comme s’il fallait se garder de regarder les bêtes autrement que comme de
la  viande  sur  pattes  (ce  qu’elles  deviennent  effectivement  chaque  fois  que  le
congélateur  commence  à  se  vider).  Même  les  chiens,  les  chevaux  étaient  tenus  à
distance, jamais je n’ai vu quiconque leur témoigner la moindre marque d’affection29.
À cent lieues de l’idéalisme animalitaire contemporain qui milite pour le droit des chats
à manger végane, à partager notre lit et à se promener dans la rue attifés comme des
poupées  Barbie  –  j’ironise  mais  je  caricature  à  peine  les  revendications  des
antispécistes30 –,  à Züüngov’,  la considération 31 pour l’animal semble passer par une
indifférence voulue :  manière de ne pas solidariser  avec sa victime lorsque vient  le
moment de la tuer. Il est assez intéressant de remarquer que, quand Sergelen refuse
d’attribuer  des  pensées  élaborées  aux  animaux  qui  peuplent  son  environnement
proche, sa fille Khišgee, qui vit à Brest, n’exclut pas quant à elle que les loups puissent
penser,  nourrir  des  rancunes  tenaces  et  même  poursuivre  les  chasseurs  de  leur
malédiction :
« Mettons qu’un loup a été tué. Ce loup a une âme. Bon et si on tue ce loup… Si c’est
une femelle avec une portée, on laisse derrière cinq louveteaux, trois louveteaux,
quatre louveteaux. Les petits loups attendent leur mère, ils cherchent à manger.
Mais la mère ne revient pas, alors ils attendent la mamelle la langue pantelante, ils
ont faim, ils ont soif, ils dépérissent et finissent par mourir. Les Mongols pensent
que la malédiction des animaux peut poursuivre le tueur et sa descendance. Moi
aussi j’y crois. Ces deux-là [elle montrait son fils Khongor qui jouait près de nous et
faisait référence à ses deux enfants], si un jour je sors et que je ne reviens jamais, ils
vont souffrir, pas vrai ? Si quelqu’un me tue ils penseront : “Cet homme-là a tué ma
mère, c’est un sale type.” Les animaux ça doit être pareil32. »
 
36 Bref, dans le monde incertain qui s’est offert à mon regard plusieurs options semblent
cohabiter : on peut à la fois croire à la métempsychose et torturer les mouches avec la
braise d’une cigarette, craindre la vengeance du loup et traiter son chien comme un
objet inanimé. Ce qui semble varier – et c’est dans ce sens que je crois rejoindre les
analyses de Sergio Dalla Bernardina – sont les stratégies verbales et les comportements
conventionnels permettant de justifier le passage à l’acte33. Il n’est pas étonnant que les
animaux  « anthropomorphes »  et  individualisés  fassent  l’objet  d’un  traitement
différent de celui réservé aux espèces anonymes et pullulantes. Le dispositif symbolique
(explicite ou implicite) qui accompagne la suppression d’un mammifère n’est pas le
même que celui  que l’on réserve à  l’élimination d’un insecte.  Si  les  moutons et  les
chevaux doivent être préalablement éloignés de la sphère des « proches » pour que leur
mise à mort ne sonne pas comme une trahison, les mouches, dont on met en doute,
nous l’avons vu, la capacité de juger, ne forment qu’une nuée vrombissante d’éléments
en apparence interchangeables dans laquelle il est relativement facile de ne pas voir
des  « personnes  potentielles »  capables  de  souffrir  et  d’aimer.  Et  en  tout  cas,  au
moment où elle entre en action, ce n’est pas une mouche que Sergelen assassine, c’est
simplement  une  nuisance  qu’elle  supprime  (ou  une  prolifération  qu’elle  « régule »,
pour rester politiquement correct). Mon allusion à l’âme de ma grand-mère qui aurait
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pu se loger dans le corps de l’une d’entre elles, dans ce sens, devait lui paraître très
abstraite, pour ne pas dire absurde34.
37 Qu’est-il d’ailleurs advenu de cette mouche que nous avons laissée en suspens ? A-t-elle
eu la vie sauve ? Non. Sergelen l’avait aplatie d’un geste ferme avant de riposter en
souriant : « Oui mais moi j’ai horreur des mouches ! » (Харин би ялаанд ёстой дургүй35 
!)  Mais  peut-être  ma  question  avait-elle  ouvert  une  brèche  dans  un  dispositif  de
protection psychologique entretenu par l’usage, une brèche qu’il fallait immédiatement
refermer, la violence implacable permettant au tueur de se rassurer sur la légitimité de
son geste36.
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NOTES
1. V. Manceron, M. Roué, « Les animaux de la discorde » ; C. Larrère, R. Larrère, Du bon
usage de la nature : pour une philosophie de l’environnement ; P. Descola, Par-delà nature et
culture.
2. Voir par exemple A. Micoud, « Comment en finir avec les animaux dits nuisibles » ;
S. Dalla  Bernardina,  Le  retour  du  prédateur :  mises  en  scène  du  sauvage  dans  la  société
postrurale.
3. Voir B. Charlier, « Du chasseur au loup, de l’éleveur au chien : garder l’animalité à
bonne  distance  en  Mongolie  de  l’Ouest » ;  G. Delaplace,  « Le  cheval  magnétomètre :
dressage et choses invisibles en Mongolie ».
4. S. Ruhlmann,  « Des  éléveurs  sentinelles :  les  politiques  contemporaines  de
surveillance des maladies animales en Mongolie » ; C. Stépanoff, « Entre piétin et loup :
menace interne et menace externe dans l’élevage de rennes des Tožu ».
5. S. Ruhlmann, « Quand les âmes errantes des morts se déplacent accrochées aux poils
et  aux  plumes  des  animaux  sauvages :  la  vie  post  mortem  des  âmes  en  Mongolie
contemporaine » ;  G. Delaplace,  « Le  cheval  magnétomètre :  dressage  et  choses
invisibles en Mongolie ».
6. L’anthropologie de l’Europe en revanche leur a consacré plusieurs études mais celles-
ci restent assez rares, il s’agit le plus souvent d’approches ethnologiques de la gestion
environnementale où le rapport immédiat et quotidien entre l’individu lambda et la
bestiole  passe  au  second  plan.  Voir  C. Claeys-Mekdade,  L. Nicolas,  « Le  moustique
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fauteur de troubles » ; A. Micoud, « Comment en finir avec les animaux dits nuisibles » ;
A. Micoud, « Place aux petites bêtes… ».
7. Mais peut-être simplement parce que la famille de Sergelen qui m’a accueillie n’en
élève pas. J’aurais pu voir les choses différemment dans un autre cadre.
8. Un mot sur le contexte d’observation : Sergelen a passé la soixantaine, longtemps
employée de banque, elle tient désormais un petit commerce « où l’on trouve de tout »,
elle est logée par le plus jeune de ses fils, Negdelčin, qui a hérité de la maison familiale à
la mort de son père. Khišigt, de deux ans plus âgé, a planté sa ger à une quinzaine de
mètres. Tous les deux sont mariés et pères d’enfants dont l’aînée n’a encore que six ans.
La famille compte au total neuf personnes, regroupées dans la même cour d’habitation.
Purežav et  Khišgee,  les  deux filles  aînées de Sergelen,  ont  quitté  le  village où elles
avaient passé leur enfance pour aller s’installer en ville, la première à Ulaangom, le
chef-lieu de province, alors que sa sœur a fait le choix de l’émigration et vit désormais à
Brest où je l’ai rencontrée.
9. Bien que le terme d’origine russe yourte soit plus courant, je préfère employer le mot
mongol.
10. L’équivalent de nos départements.
11. Nom d’un sum limitrophe.
12. T. Lhamsurengijn, Баяд  түмний  түүх,  амьдрал  ахуйн  цадиг [Une encyclopédie des
Bayads, histoire et mode de vie].
13. Les Mongols parlent des « cinq museaux » pour désigner les bêtes d’élevages dans
leur ensemble : ovidés, caprinés, bovidés, équidés et camélidés.
14. « Chaque femelle peut pondre jusqu’à mille œufs, généralement en cinq fois avec
chaque  fois  une  centaine  d’œufs  déposés.  Au  bout  d'une  seule  journée,  les  larves
(asticots)  en  sortent.  Elles  vivent  et  se  nourrissent  sur  les  matières  organiques
(généralement mortes et en voie de décomposition avancée, telles qu’un cadavre, des
détritus ou des excréments) sur lesquelles elles ont été déposées. » (Wikipédia, article
« Mouche domestique ». [URL : https://fr.wikipedia.org/wiki/Mouche_domestique])
15. Après  mon  retour  en  France,  alors  que  j’avais  évoqué  le  sujet  avec  la  fille  de
Sergelen et son mari – installés à Brest depuis plusieurs années –, ce dernier m’avait
parlé d’un type de moucherons également très gênants (probablement Oestrus ovis), qui
avaient le « mauvais goût » de pondre dans les yeux de ses victimes (entretien avec
Ganbat Pürev, 4 janvier 2017).
16. Cette idée avait  été proposée par un candidat à l’attribution du prix de morale
décerné chaque année par l’Institut national. Nous sommes en l’an X, au lendemain de
la Révolution française. La question posée était la suivante :  « Jusqu’à quel point les
traitements barbares exercés contre les animaux intéressent-ils la morale publique ? Et
conviendrait-il  de  faire  des  lois  à  cet  égard ? »  Preuve  s’il  en  fallait  que  le  débat
concernant  les  droits  qu’il  convient  ou  non  d’accorder  aux  animaux  ne  date  pas
d’aujourd’hui. (Voir V. Pelosse, « Imaginaire social et protection de l’animal : des amis
des bêtes de l’an X au législateur de 1850 (2e partie) », p. 41.)
17. Les Mongols, dit-on, admettent cette possibilité du retour de l’âme dans un autre
corps, c’est du moins l’un des enseignements du bouddhisme, plus ou moins assimilé il
est vrai car s’ils en conviennent sur le plan théorique, dans la pratique, il semble en
aller différemment. À propos de métempsychose, ou plutôt de la conception mongole
de l’âme et  de  son devenir,  les  spécialistes  de  l’ethnologie  mongole  contemporaine
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s’accordent sur le fait qu’au siècle dernier l’emprise du bouddhisme puis de l’athéisme
communiste a rendu floues les représentations de l’humain et de l’âme humaine et que,
rompant en cela avec le principe chamanique selon lequel l’âme d’un humain naît à
nouveau (dahin töröh) dans le corps d’un de ses descendants directs, une personne non
méritante risque de voir son âme renaître dans le corps d’un animal. (S. Ruhlmann,
« Quand les âmes errantes des morts se déplacent accrochées aux poils et aux plumes
des animaux sauvages :  la vie post mortem des âmes en Mongolie contemporaine »,
p. 285.)
18. Journal, 2 septembre 2016. Les traductions du mongol au français ont été effectuées
par l’auteur.
19. Je précise que, de son propre aveu, il ne s’agit pas là d’une croyance typiquement
mongole mais plutôt une conviction personnelle formée à partir d’influences diverses
(notamment celle  des  médiums [зон  билэг]  quelle  que soit  leur  nationalité)  qu’elle
estime compatible avec la tradition bouddhique à laquelle elle et les siens se réfèrent.
20. Je  continue  à  employer  le  mot  âme par  commodité  mais  il  faudrait  peut-être
conserver le terme mongol qui ne se confond pas avec les conceptions occidentales de
l’âme.
21. Notons que les plantes ne sont pas concernées : à ma question, et après avoir hésité
un instant, Sergelen avait répondu qu’on ne pouvait pas vraiment parler de сүнс à leur
propos,  même  si  elles  communiquaient  avec  l’eau  et  la  terre  par  leurs  racines,
échangeant ainsi des énergies (entretien avec Sergelen Luzvan non enregistré, Brest,
26 novembre 2017).
22. Je cite de mémoire car je n’avais pas ce jour-là mon matériel  d’enregistrement,
raison pour laquelle je ne peux pas reprendre ici les termes précis qu’elle avait utilisés
(entretien avec Sergelen Luzvan non enregistré, Brest 29 novembre 2017).
23. Voir P. Descola, Par-delà nature et culture.
24. Je  veux dire par là  que c’est  l’exemple qu’il  approfondit  le  plus et  aucunement
suggérer une hiérarchie quelconque.
25. C’est le terme qu’emploie Descola.
26. Voir  par  exemple  A. Feenberg,  « L’anthropologie  et  la  question  de  la  nature :
réflexions sur L’écologie des autres, de Philippe Descola ».
27. Encore que celui-ci le reconnaît également.
28. Voir S. Dalla Bernardina, « Une personne pas tout à fait comme les autres : l’animal
et  son  statut » ;  « Hymnes  à  la  vie ?  Sur  l’engouement  récent  pour  les  bêtes
naturalisées » ;  « De  l’emblème  au  portemanteau :  fastes  et  déboires  du  trophée  de
chasse ». Il explique : « Il s’agit officiellement d’une réparation symbolique faisant suite
à la suppression d’une vie regrettée mais inévitable », précisant tout de suite, et c’est ce
point  qui  m’avait  initialement  interpellée,  que,  « si  on  envisage  ce  rituel  dans  ses
détails, on s’aperçoit qu’à côté des attitudes expiatoires notre chasseur trouve aussi le
temps  d’exercer  sur  le  corps  de  la  victime  une  gamme  de  gestes  “ fort  peu
catholiques” »  (S. Dalla  Bernardina,  « De  l’emblème  au  portemanteau :  fastes  et
déboires du trophée de chasse », p. 185). S’agissant des mouches, on ne retrouve rien du
dispositif rituel si ce n’est cette violence et cet acharnement sur les victimes que l’on
massacre avec un sourire jubilatoire (celui de Negdelčin qui les brûlait avec sa cigarette
ou même de Sergelen qui constatait avec une joie non dissimulée combien ses pièges
avaient bien fonctionné).
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29. Ceci dit, j’insiste là-dessus, mes observations se limitent au centre sum, un séjour
chez  les  éleveurs  m’aurait  peut-être  permis  de  voir  un  rapport  aux  animaux
sensiblement différent.
30. Terme forgé par Peter Singer (voir P. Singer, La libération animale). Selon Jean-Pierre
Digard, « l’anti-espécisme se définit comme l’opposition à l’“espécisme”, c’est-à-dire à
l’attitude  qui  consiste  à  refuser  aux autres  espèces  ce  que  l’on  revendique  pour  la
sienne. Selon ce principe, quiconque est, par exemple, opposé à la peine de mort pour
les  humains  se  doit  logiquement  de  refuser  également  l’abattage  des  animaux  de
boucherie, la chasse, la pêche, l’élimination des prédateurs, des rongeurs et des insectes
nuisibles,  des  parasites,  etc. »  (J.-P. Digard,  « Le  tournant  obscurantiste  en
anthropologie : de la zoomanie à l’animalisme occidentaux », p. 559).
31. Ce qui n’empêche pas une conviction très forte qu’au fond nous sommes tous faits
des  mêmes  énergies,  et  serions  donc  intimement  liés  au  monde,  impliquant  chez
Sergelen une posture de relative humilité.
32. Entretien avec Khišgee Batmunkh, Brest, 17 avril 2017.
33. Voir  notamment S. Dalla  Bernardina,  « Une personne pas tout  à  fait  comme les
autres : l’animal et son statut ».
34. A-t-on jamais vu une mouche tourner la tête lorsqu’on l’appelle Marie-Noëlle ? (Je
plaisante.)
35. Conversation informelle avec Sergelen Luzvan.
36. L’emphase,  l’excès de zèle,  comme le  propose Sergio Dalla  Bernardina,  pouvant
jouer également le rôle de dispositifs de déculpabilisation (« Une personne pas tout à
fait comme les autres : l’animal et son statut »).
RÉSUMÉS
La « comédie de l’innocence » désigne un dispositif rituel destiné à légitimer la mort d’un animal
en le rendant coupable d’un crime que l’exécuteur a souvent lui-même provoqué. Forgé à partir
de  matériaux  « exotiques »,  le  schéma s’applique  aussi  aux  scènes  de  chasse  dans  l’Occident
contemporain : à l’identification avec l’animal succède la mise en récit d’une culpabilité censée
justifier son exécution. Séduite par le modèle, j’ai voulu le tester sur mon terrain mongol, où les
gens livraient aux mouches une guerre sans merci. Je dois me rendre à l’évidence, il se plie mal
au contexte : pour massacrer les mouches, il n’est nul besoin d’alibi – elles dérangent, c’est déjà
assez –, corollairement, la phase de l’identification semble aussi manquer. Mais alors, qu’est-ce
qui exclut une créature du « champ de la compassion » qui fait que l’on se sente en droit de la
supprimer sans remords ? Y aurait-il plusieurs degrés d’« animalité » ? Ce sont les questions que
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Gestion de la chasse et des
chasseurs : l’entrelacement des
niveaux cynégétiques officiel et non
officiel dans la chasse en battue au
grand gibier (Pyrénées-Orientales)
Andrea Zuppi
Je tiens à remercier Wiktor Stoczkowski, ainsi que mes amis et collègues Francesco Fanoli,
Abraham Heinemann, David Jabin, Simone Leotta, Eleonora Musella, Letizia Nardi et Julien
Tessier pour avoir lu et commenté ce texte. Leurs précieux conseils et remarques constituent une
partie intégrante de la version finale de cet article. Je remercie également Ludovic Ginelli pour
m’avoir gentiment donné accès à son mémoire de maîtrise.
1 Dès notre première rencontre, à l’aube d’un frais matin de septembre, dans une vieille
cabane de montagne entourée de châtaigniers, chênes et noisetiers, les chasseurs de la
battue  du  village  de  Semot1 se  présentèrent  comme  des  gestionnaires :  « Nous  on
régule, on gère les gibiers quoi », me dit l’un d’entre eux ; « c’est une nécessité à réguler
[sic] le gibier… Sinon on va être envahi… Il faut gérer le gibier sur le territoire », me dit
un autre.
2 Comme ailleurs en France et en Europe, les chasseurs en question semblaient être bien
conscients  de  vivre  à  l’époque  de  la  « chasse-gestion2 ».  Cette  expression,  d’usage
courant depuis les années 19503, est censée indiquer que la chasse « ne peut plus être
une cueillette aveugle […]. La faune sauvage doit être bien gérée pour se maintenir et
prospérer.  Il  appartient  aux  chasseurs  […]  d’organiser  cette  gestion4 ».  La  formule
chasse-gestion véhicule ainsi  un message essentiellement évolutionniste :  le  chasseur,
autrefois aveuglé par son manque de morale et sa soif de sang, a retrouvé la vue et, avec
elle,  une  nouvelle  sensibilité  écologique ;  il  ne  chasse  plus,  il  gère.  Les  fédérations
départementales  des  chasseurs,  dans  le  cadre  du  schéma départemental  de  gestion
cynégétique (SDGC5), doivent ainsi mettre en place une série de dispositions, comme le
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plan de chasse, qui détermine le nombre maximum et minimum d’animaux qui peuvent
être  prélevés,  l’aménagement  du territoire  et  la  création de  réserves  de  chasse.  Le
respect  de  ces  mesures,  d’après  le  site  internet  de  la  Fédération  nationale  des
chasseurs,  permet  au  chasseur  de  « redevenir  prédateur  comme  à  l’origine  mais,
progrès social aidant, un prédateur conscient, mesuré, raisonnable6 ».
3 Pourtant,  au fur et à mesure que mes recherches ethnographiques progressaient,  je
m’apercevais  que  l’expression  chasse-gestion n’aurait  pu  fournir  qu’une  description
insatisfaisante  de  la  pratique  cynégétique  de  l’équipe  de  Semot.  Effectivement,  le
déroulement de la chasse en battue semblait répondre à des propos qui dépassaient les
principes de la chasse-gestion dont les chasseurs se faisaient porteurs. J’en suis donc
venu à soutenir l’hypothèse selon laquelle, à l’intérieur du cadre officiel de la chasse-
gestion, trouvent place des motivations, des désirs et des conceptualisations au sujet de
la  chasse  et  des  animaux,  qui  ne  sont  pas  conformes  aux  logiques  de  gestion.  La
question qui guide mon analyse n’est pas celle de savoir si les chasseurs sont ou ne sont
pas gestionnaires (question mal posée, du fait  qu’elle ne prévoit que deux réponses
closes),  mais  celle  de  savoir,  étant  donné  que  tout  chasseur  doit  par  la  loi  être
gestionnaire, dans quelle mesure la chasse-gestion s’entremêle avec des propos qui ne
semblent pas répondre aux instances gestionnaires officielles.
 
Gérer et mettre à mort
4 Le premier pas vers l’analyse que je veux proposer consiste à fournir un aperçu du
contexte historique de l’avènement de la chasse-gestion à Semot7.
5 Commençons par indiquer qu’avant les années 1970 l’activité cynégétique à Semot était
peu  pratiquée.  Le  travail  agricole  ne  permettait  pas  aux  villageois  de  s’adonner
régulièrement à la quête d’animaux sauvages. L’activité de prédation la plus commune,
car plus rentable, était le piégeage de renards, martres et fouines, dont la vente des
peaux assurait de bons gains aux paysans. La chasse proprement dite était pratiquée
sporadiquement, de manière individuelle ou entre affins, exclusivement au petit gibier
(principalement lapins, lièvres et perdrix), avec le but principal d’améliorer le régime
alimentaire quotidien. La chasse en battue aux grands gibiers tels que le sanglier, le
cerf  et  le  chevreuil,  aujourd’hui  la  plus  pratiquée  à  Semot  et  dans  l’ensemble  des
Pyrénées-Orientales8, n’était pas connue. Les sangliers étaient rares sur le territoire, et
les  cerfs  et  les  chevreuils  totalement absents.  Cependant,  dans la  période comprise
entre les  années 1950 et  les  années 1970,  l’écologie  de la  région a  subi  de profonds
changements,  causés à la  fois  par la déprise agricole et  par des mesures prises par
l’Office national de la chasse. Si le mouvement d’abandon des campagnes a entraîné la
raréfaction du petit gibier et l’augmentation des effectifs de sangliers9, les cerfs et les
chevreuils  ont  été  introduits  directement  par  la  fédération  départementale  des
chasseurs10. En outre, le nombre des chasseurs résidant dans le village a chuté, au profit
des  chasseurs  originaires  du  village  mais  émigrés,  pour  lesquels  la  chasse  était
l’occasion de maintenir  des  rapports  avec leur lieu d’origine,  ainsi  qu’au profit  des
chasseurs urbains étrangers. Dans l’espace de quelques années, on est donc passé d’une
chasse occasionnelle au petit gibier pratiquée par les villageois à une chasse au grand
gibier en battue, pratiquée régulièrement, surtout par des chasseurs habitant la plaine
du Roussillon11.
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6 Aujourd’hui, la battue de Semot rassemble vingt-sept chasseurs, dont seulement quatre
résident au village12. Parmi les autres, cinq y sont liés par des liens de parenté, alors que
les  dix-huit  restants,  souvent  fils  de  paysans,  proviennent des  « couches populaires
d’urbains13 »  résidant  dans  les  petites  villes  de  la  plaine.  Si  nous  devions  nous
conformer aux typologies développées par Jean-Claude Chamboredon14,  l’appellation
chasse  populaire conviendrait  à  la  représentation de  la  battue  de  Semot 15.  Parmi  les
métiers  recensés,  il  y  avait  boulanger,  commis  de  magasin,  boucher,  gendarme,
éleveurs  à  petite  échelle  et  employés  municipaux.  Malgré  la  présence  de  quelques
jeunes dans la trentaine, environ la moitié des membres étaient à la retraite, ce qui
laisse supposer que le nombre de chasseurs est destiné à diminuer16. Néanmoins, et bien
que depuis une dizaine d’années le nombre des membres de l’équipe soit resté à peu
près stable, fluctuant entre vingt-cinq et trente individus, les chasseurs affirment que
le nombre des prélèvements de gibiers sur la même période a augmenté. Cela n’est
pourtant  guère  surprenant,  si  on  jette  un  coup  d’œil  sur  les  mêmes  données,
concernant cette fois l’ensemble des Pyrénées-Orientales. En regardant les tableaux, on
se rend bien compte qu’à une diminution du nombre des chasseurs sur le département
correspond une augmentation du nombre des prélèvements d’animaux17.
7 Si les prélèvements de sangliers demeurent plus ou moins stables (fig. 1), avec des pics
auxquels succèdent des saisons plus sobres, les prélèvements de cerfs et de chevreuils
augmentent considérablement (fig. 2, 3). L’un des changements entraînés par la chasse-
gestion sur le long terme est donc l’augmentation du nombre des prélèvements, du
moins pour les espèces soumises au plan de chasse, comme le cerf et le chevreuil. Dans
un certain sens, les chasseurs sont encouragés à prélever toujours plus d’animaux de la
saison précédente, dans une logique circulaire selon laquelle plus on gère, plus on doit
chasser. Le paradoxe vient du fait qu’un nombre toujours mineur d’individus prélève
un nombre toujours  croissant  d’animaux (fig. 4).  Effectivement,  dans  une région de
montagne très peu peuplée et particulièrement giboyeuse comme celle de Semot, la
gestion  du  gros  gibier  consiste  principalement  dans  la  mise  à  mort  des  animaux18.
Gestion et mise à mort sont ainsi fatalement liées : pas de gestion sans mise à mort, et
pas de mise à mort sans gestion.
 
Fig. 1. – Évolution du nombre de prélèvements de sangliers dans les Pyrénées-Orientales
(1974-2014).




Fig. 2. – Évolution du nombre de prélèvements de cerfs dans les Pyrénées-Orientales (1974-2014).
Source : Office national de la chasse et de la faune sauvage.
Doc. A. Zuppi.
 
Fig. 3. – Évolution du nombre de prélèvements de chevreuils dans les Pyrénées-Orientales
(1974-2014).
Source : Office national de la chasse et de la faune sauvage.
Doc. A. Zuppi.
 
Fig. 4. – Rapport entre la diminution du nombre de chasseurs (rouge) et l’augmentation du nombre
de prélèvements de cerfs (noir), chevreuils (rose) et sangliers (bleu) dans les Pyrénées-Orientales
(2004-2014).
Source : Office national de la chasse et de la faune sauvage.
Doc. A. Zuppi.
8 Pour les chasseurs de Semot toutefois, l’acte de la mise à mort semble être considéré
comme une fin en soi, pas comme un moyen pour atteindre un autre résultat, comme
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pourrait l’être celui de la gestion de la faune sauvage. Certes, lorsqu’ils parlaient avec
moi, les chasseurs recouraient spontanément et bien volontiers au thème de la gestion,
à  laquelle  ils  se  référaient  comme  à  une  tâche  inéluctable.  En  s’arrogeant  le  rôle
d’administrateurs du biotope, ils m’expliquaient que prélever était nécessaire à la fois
pour protéger les animaux des épidémies, qui les auraient sûrement frappés en cas de
surpopulation,  et  à  la  fois  pour  protéger  les  êtres  humains,  qui  auraient  pu  être
dérangés par la présence excessive des bêtes sauvages. Cependant, lorsque la pratique
cynégétique  était  en  acte,  ce  qui  semblait  les  intéresser  était  l’appropriation  des
animaux sauvages, indépendamment de sa finalité gestionnaire : la mise à mort en tant
que telle, pas en vue de la gestion. C’est un fait, d’ailleurs, que l’harmonie de l’équipe
repose en grande partie sur le succès de l’action cynégétique. Si à la fin de la journée ils
revenaient bredouilles, les chasseurs étaient souvent insatisfaits, déçus, irrités et prêts
à s’accuser mutuellement de l’échec. « Moi je vais à la chasse parce que j’éprouve plaisir
à tuer des animaux, c’est comme ça », m’avoua un chasseur particulièrement sincère,
qui se disait aussi gestionnaire. On comprend alors que, pour ces chasseurs, la logique
gestionnaire ne semble pas être capable d’épuiser le sens qu’ils donnent à l’acte de la
mise à mort, qui est probablement imprégné d’un caractère émotionnel profond. Ainsi,
quand un animal  est  abattu,  aucun chasseur  ne  félicite  son collègue en lui  disant :
« Bien joué mon vieux, c’est un joli coup pour la gestion du biotope. » Lorsque la chasse
est en cours,  en somme, les préoccupations gestionnaires semblent s’éclipser.  De ce
point de vue, je considère comme significatives les opinions de certains habitants de
Semot, pour lesquels les chasseurs sont « obsédés » par la chasse : « J’aimerais bien si tu
découvres ce qui se passe aux chasseurs [sic], me dit un éleveur du village, parce que la
chasse devient toute leur vie, ils ne font que penser à ça, ça devient une obsession. »
Certains villageois parlaient même de la chasse comme d’un « virus » qu’attrapent les
chasseurs19. Or, étant peu probable que les chasseurs soient obsédés ou « infectés » par
un désir irréfrénable de gérer la faune sauvage, il faut supposer que ce désir concerne
l’acte de quête et de mise à mort des animaux.
9 Le fait  que l’acte ultime de la mise à mort soit  revêtu d’un sens indépendant de la
problématique gestionnaire est aussi banal que significatif. Cela indique que, tout en
restant à l’intérieur du cadre officiel de la chasse-gestion, les chasseurs sont animés par
des motivations et des finalités qui suivent des logiques qui ne sont pas tout à fait de
nature gestionnaire.
 
Gestion : les points de vue indigènes
10 Il convient maintenant d’aborder un sujet souvent pris pour acquis. Lorsqu’ils se disent
gestionnaires, les chasseurs de l’équipe de Semot entendent-ils tous le terme gestion de
la même manière ? Au cours de mes recherches, je me suis rendu compte que, si les
chasseurs  partageaient  l’idée  de  la  gestion  entendue  comme  une  régulation  des
animaux sauvages, les opinions concernant la manière dont cette gestion devait être
mise  en  place  pouvaient  être  divergentes.  Considérons  à  cet  égard  le  témoignage
suivant d’un chasseur auquel j’avais demandé s’il savait à quoi servaient les gros bidons
que j’avais vus dans les forêts près du village :
« J’avais mis des bidons avant, que j’avais rempli de maïs, ils [les sangliers] venaient
les tamponner, ils font tomber le maïs… Et ça c’est interdit maintenant, ils nous
l’ont interdit,  c’est des conneries, parce qu’ils disent que là il  n’y a que les gros
sangliers qui mangent et les autres ne mangent pas… Mais quand il a bien mangé il
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s’en  va,  les  autres  arrivent  derrière,  ils  mangent  aussi,  bon  mais  ça  c’est  les
scientifiques de la chasse… C’est qu’il y a avec ces bidons [sic], il y avait les mères
qui avaient des petits, elles venaient manger là et si tu veux, elles pouvaient avoir
du lait et elles avaient plus de petits, plus il y a de lait plus il y a des petits, ils
grandissent  plus  vite,  ils  peuvent  de  suite  mieux  se  défendre.  S’il  n’y  a  pas  de
manger, s’ils doivent courir beaucoup, ils sont maigres et les mères ont moins de
lait et les petits, ils meurent. Et puis, quand tu chasses, souvent tu les trouves dans
un rayon de 300-400 mètres autour de ces bidons20. »
11 Indiquons d’abord que la pratique de l’agrainage du grand gibier, l’acte de nourrir des
animaux  sauvages  artificiellement,  est  interdite  dans  les  Pyrénées-Orientales21.  La
région  de  Semot  est  infestée  par  les  sangliers.  Leur  donner  de  la  nourriture
artificiellement signifierait contribuer à la croissance démesurée des populations qui
sont déjà bien stabilisées sur le territoire. Cependant, le chasseur en question ne se
montre  pas intéressé  par  ces  questions.  Ce  qui  semble  le  préoccuper  est  que  les
sangliers puissent se reproduire copieusement, que les nouveau-nés survivent et qu’ils
ne soient pas maigres, de façon à devenir de belles proies. La logique semble être celle
de  gérer  pour  tuer,  plutôt  que  de  tuer  pour  gérer.  Mais ce  point  de  vue  n’est  pas
partagé par  tous les  autres  chasseurs.  Considérons maintenant  l’opinion d’un autre
chasseur au sujet de l’agrainage :
« Moi je suis contre l’agrainage, moi je dis c’est le biotope, s’il y a un biotope pour
dix sangliers, il ne faut pas mettre des tonnes de châtaignes, de pommes […]. C’est la
nourriture qui conditionne le truc, s’il y a beaucoup de nourriture il y a une bonne
reproduction, s’il n’y a pas de nourriture il n’y a pas de reproduction… Et c’est pour
ça que je  suis  contre l’agrainage moi,  je  n’en veux pas,  c’est  la  nature qui  doit
décider, ce n’est pas nous22. »
12 On se trouve ici face à deux opinions fort divergentes. Si le premier chasseur se fait
porteur d’une gestion dans laquelle le chasseur est en partie le créateur du phénomène
duquel il se fait par la suite gestionnaire, le deuxième chasseur semble exprimer une
opinion plus proche du discours officiel,  selon lequel les chasseurs, en agissant « en
faveur des biotopes, […] contribuent à la gestion équilibrée des écosystèmes23 ». Ce qui
est  intéressant  est  que  les  deux  chasseurs  concernés  se  déclarent  tous  les  deux
gestionnaires.  Cela  n’est  pourtant  guère surprenant.  Il  y  a  presque trente ans déjà,
Jean-Louis Fabiani nous rappelait :
« La thématique de la gestion rationnelle se situe à des niveaux différents : celui du
discours officiel des instances nationales de la chasse est le plus remarquable, mais
il ne faut pas négliger les réappropriations par la base de ces thèmes, ce qui ne va
pas sans transformations ni malentendus24. »
13 Ainsi, parmi les chasseurs de Semot, les opinions concernant les modes d’actualisation
de la gestion cynégétique sont loin de faire l’unanimité. Il s’ensuit que le fait que les
chasseurs se disent gestionnaires ne nous éclaire que partiellement sur la manière dont
ils conceptualisent la gestion. On pourrait ainsi affirmer qu’à côté du concept officiel de
gestion existent, pour ainsi dire, des « ethnoconcepts » de gestion, qui mélangent les
motivations des instances officielles à des motivations d’un autre ordre, par exemple le
désir  d’avoir  toujours une grande quantité  de proies  à  chasser.  Comme dans le  cas
précédent,  on se trouve face à un exemple qui  montre que l’adhésion aux discours
officiels ne  garantit  pas,  chez  les  chasseurs,  la  suppression  de  tout  ce  qui  est
antithétique à ces discours.
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Réification et anthropomorphisation des animaux
14 Arrivé à ce point, on pourrait croire que les chasseurs de Semot sont effectivement des
individus  assoiffés  de  sang.  Bien  qu’à  certains  égards  cette  image  ne  soit  pas
entièrement fausse, ceci ne nous offre aucun indice sur la manière dont les animaux
sont  conceptualisés  par  les  chasseurs.  Par  exemple,  certains  groupes  de  chasseurs-
cueilleurs,  dont  les  ethnographes  nous  disent  qu’ils  dotent  les  gibiers  de  tous  les
attributs de la personne, n’hésitent pas, nonobstant cela, à en tuer en surnombre s’ils
en  ont  la  possibilité,  parfois  en  opérant  de  véritables  massacres25.  Le  fait  que  les
animaux sont, à leurs yeux, des personnes, ne les empêche pas de les mettre à mort.
15 De manière similaire, les chasseurs de Semot tuent des animaux sans pourtant être des
partisans de la théorie cartésienne de l’automatisme des bêtes26. Bien au contraire, pour
beaucoup d’entre  eux,  les  gibiers  qu’ils  chassent  sont  pourvus de certains  attributs
propres à l’être humain. Ainsi, un chasseur me dit « qu’il doit y avoir de l’amour entre
une biche et son petit, entre une laie et son marcassin » ; un autre affirma que les isards
et les biches pleurent,  et se demanda si  cela pouvait être dû à « la douleur » ou au
« manque d’affection ». La mémoire et la capacité d’apprendre de leurs erreurs étaient
aussi deux attributs que les chasseurs concédaient volontiers aux gibiers, tout comme
l’intelligence.
16 Cette aptitude à anthropomorphiser le gibier,  qui est constante,  sauf dans quelques
rares cas,  va à l’encontre de la réification auquel les animaux sont soumis dans les
discours officiels sur la gestion. Dans le SDGC, les animaux sont présentés comme des
« ressources  naturelles  renouvelables27 »  et  la  nature  comme  un  « patrimoine28 ».
L’image mise en avant est celle d’un monde naturel totalement réifié,  que les êtres
humains regardent et gèrent du haut de leur position externe.
17 La manière de conceptualiser les animaux semble ainsi être un aspect de la chasse que
la rhétorique gestionnaire n’a pas réussi à modifier. Que pour la majorité des chasseurs
de Semot les animaux ne soient pas de simples objets ou des ressources naturelles, cela
me paraissait évident29. Encore une fois, les opinions des chasseurs ne coïncident pas
(du moins pas entièrement) avec le discours gestionnaire qu’ils soutiennent.
 
18 La question du statut ontologique des animaux fournit un autre exemple de l’écart qu’il
semble y avoir entre la sphère officielle de la chasse, celle des documents écrits (comme
le SDGC mais aussi les revues spécialisées), et la sphère de la pratique cynégétique en
acte,  celle  des  chasseurs.  Toutefois,  cet  écart  (qu’on  a  vu  se  manifester  dans  la
conceptualisation des animaux, dans l’entendement même du concept de gestion, ainsi
que dans le rôle qu’a pour les chasseurs la mise à mort du gibier) ne témoignerait pas
d’une contradiction entre ce que les chasseurs disent et ce que les chasseurs font. Bien
que le terme gestion ne semble être utilisé que dans les propos adressés aux individus
extérieurs  à  l’équipe,  le  discours  sur  la  chasse-gestion  ne  peut  pas  être  réduit
seulement à un propos d’autolégitimation des chasseurs face à l’ethnographe. Jusqu’à il
y a quelques années,  se déclarer gestionnaire aurait  pu effectivement relever d’une
stratégie de légitimation face aux attaques des écologistes30. Les chasseurs de Semot,
pourtant,  non  seulement  disent  partager  les  principes  de  la  chasse-gestion,  mais,
d’après ce que j’ai observé, ils ne transgressent pas non plus les règles posées par le
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SDGC31.  Aujourd’hui,  les  chasseurs  de  la  battue  de  Semot  se  sentent,  et  donc  sont
réellement  gestionnaires32.  Cela,  pourtant,  n’empêche  pas  qu’ils  aient  des  opinions
personnelles au sujet de la chasse ou du statut des animaux, ou qu’ils soient animés par
des  désirs  qui  contredisent  partiellement,  totalement  ou  seulement  dans  certaines
situations les fondements de la chasse-gestion. Le niveau des instances cynégétiques
officielles et le niveau des individus qui vont à la chasse ne sont pas éloignés, mais ils
coexistent et ils se chevauchent mutuellement en fonction du contexte. Il serait donc
incorrect d’envisager ces deux niveaux comme les avatars d’un « désenchantement » de
la chasse d’un côté, et d’un « réenchantement » de la chasse de l’autre, comme l’ont
proposé  des  collègues33.  Cela  reviendrait  effectivement  à  postuler  l’existence  d’une
sphère officielle et d’une sphère non officielle, conçues comme deux niveaux séparés et
irréductibles. Plutôt que d’un écart entre la chasse des administrateurs et la chasse des
chasseurs,  il  convient  de  parler d’un  entrelacement entre  les  deux,  envisageant  un
niveau unique et inséparable, afin d’éviter d’ordonner et de simplifier un phénomène
social  qui  est  pourtant  désordonné,  complexe  et  dont  les  représentations  sont
essentiellement variables en fonction des sujets et  des situations34.  S’il  y  a bien des
aspects de la pratique cynégétique que la chasse-gestion n’arrive pas à gérer, comme
les désirs et les conceptualisations propres aux chasseurs, c’est justement parce que les
deux niveaux coexistent. Il ne faut donc pas s’étonner du fait que les chasseurs de la
battue de Semot peuvent être, en même temps, gestionnaires et non gestionnaires.
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NOTES
1. Le vrai nom du village a été remplacé par ce nom fictif afin de respecter la volonté
des informateurs de rester anonymes.
2. Pour une perspective comparatiste à l’échelle européenne, voir S. Dalla Bernardina,
« L’invention du chasseur écologiste :  un exemple italien »,  pour l’Italie ;  R. Sánchez
Garrido,  « Percepción  y  rentabilidad  cinegética :  la  hipótesis  del  “verdadero
ecologista” », pour l’Espagne ; V. Pelosse et A. Vourc’h, « Chasseurs et protecteurs : les
paradoxes d’une contradiction » ; J.-L. Fabiani, « Quand la chasse populaire devient un
sport » ;  L. Ginelli,  « Des  “chasses  de  plumes”  aux  “chasses  de  tous  poils”.
Représentations sociales des chasses d’hier et d’aujourd’hui dans les Pyrénées : le cas de
Villelongue  (Hautes-Pyrénées) »  p. 60 ;  I. Mauz,  « Gens,  cornes  et  crocs :  relations
hommes-animaux et conceptions du monde, en Vanoise, au moment de l’arrivée des
loups », p. 40, 210-215, pour la France.
3. L. Ginelli,  « Chasse-gestion,  chasse  écologique,  chasse  durable…  Enjeux  d’une
écologisation », p. 39.
4. Fédération nationale des chasseurs, L’examen du permis de chasser, p. 25.
5. « Le schéma départemental de gestion cynégétique est élaboré pour six ans par la
fédération départementale des chasseurs qui en assure la mise en œuvre. Il comprend
toutes les mesures de nature à améliorer la pratique de la chasse, la gestion de la faune
et  la  préservation  des  habitats. »  (Fédération  nationale  des  chasseurs,  L’examen  du
permis de chasser, p. 25.)
6. http://chasseurdefrance.com/decouvrir-la-chasse-en-france/pourquoi-chasser/
7. Une description plus détaillée de l’histoire de la chasse à Semot se trouve dans mon
mémoire de maîtrise soutenu à l’École des hautes études en sciences sociales de Paris
en 2015 (A. Zuppi, « La chasse, l’élevage et le “naturalisme” : enquête sur les relations
homme-animal dans les Pyrénées-Orientales »).
8. « Schéma  départemental  de  gestion  cynégétique  (2008-2013) »,  p. 13.  Dans  la
commune de Semot, la chasse au petit gibier n’est pratiquée que par un nombre très
restreint d’individus, raison pour laquelle elle ne fera pas objet de mes analyses.
9. C. Mounet, « Le monde agricole confronté au loup, au sanglier et à leurs partisans :
un conflit d’usage et de représentation ».
10. F. Klein, « La réintroduction du cerf Cervus elaphus ».
11. Cette  dynamique  de  transformation  de  l’activité  cynégétique  (exode  rural,
raréfaction du petit gibier au profit du grand gibier et diminution des chasseurs ruraux
au  profit  des  chasseurs  non  ruraux)  s’est  produite  entre  les  années 1950  et  les
années 1970  dans  plusieurs  régions  de  France.  Consulter  à  cet  égard La  chasse  et  la
cueillette aujourd’hui.
12. Indiquons que deux autres battues de chasse, composées l’une de quinze chasseurs
et l’autre de six chasseurs, sont actives à Semot, en plus de sept chasseurs à l’approche.
Le nombre total des individus qui chassent sur le territoire de la commune était de
cinquante-cinq pendant  la  saison 2014-2015.  La  raison pour laquelle  je  consacre cet
article à une seule battue est qu’elle est celle qui rassemble le plus grand nombre des
chasseurs de Semot.
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13. M. Bozon et J.-C. Chamboredon utilisent l’expression « couches populaires d’urbains
déruralisés » (« L’organisation sociale de la chasse en France et la signification de la
pratique », p. 73).
14. J.-C. Chamboredon,  « La  diffusion  de  la  chasse  et  la  transformation  des  usages
sociaux de l’espace rural ».
15. La « chasse populaire », celle pratiquée par les couches sociales les plus démunies,
est considérée par le sociologue Jean-Claude Chamboredon comme le développement
de la « chasse paysanne » d’autrefois (« La diffusion de la chasse et la transformation
des usages sociaux de l’espace rural », p. 244-245). Cependant, en plus de continuer à
exprimer des  valeurs  propres  à  la  « chasse  paysanne »,  comme la  virilité  et  le  rôle
initiatique, la « chasse populaire » est aussi porteuse de la valeur sportive associée à la
quête d’animaux sauvages, héritée directement de la « chasse bourgeoise » (ibid.).
16. Le  texte  de  J.-M. Pinet  « La  chasse  méditerranéenne :  quel  avenir
démographique ? »  montre  que  la  diminution  des  effectifs  de  chasseurs  est  un
phénomène qui intéresse toute la région méditerranéenne.
17. Les données relatives au nombre de chasseurs m’ont été transmises oralement par
des  fonctionnaires  de  la  fédération  départementale  des  chasseurs  des  Pyrénées-
Orientales. Les données relatives au nombre de prélèvements des ongulés (fig. 1-4) sont
issues du site de l’Office national de la chasse et de la faune sauvage, en particulier du
réseau  Ongulés  sauvages,  où  elles  sont  en  libre  accès  (http://www.oncfs.gouv.fr/
Reseau-Ongules-sauvages-ru104).
18. Rappelons que le prélèvement d’animaux n’est pas le seul moyen de gestion de la
faune  sauvage,  mais  celui  qui  est  mis  en  place  lorsque  les  populations  sont  bien
stabilisées sur le territoire ou en surnombre.
19. Impossible de ne pas remarquer dans ces témoignages des rappels de la Jagdfieber
dont parle Bertrand Hell, la « fièvre de la chasse » qui s’empare des chasseurs de cerf
des Vosges, et sous l’influence de laquelle les chasseurs perdent « le sens de la mesure,
sacrifient  leur  vie  familiale  et  professionnelle  pour  s’adonner  corps  et  âme  à  la
poursuite de l’animal » (Sang noir :  chasse, forêt et mythe de l’homme sauvage en Europe,
p. 24-25). Hell soutient que cette fièvre, comme l’obsession des chasseurs de Semot et le
« virus » qui est censé les infecter, est conçue comme une « réalité physiologique » qui
se trouve dans le sang des chasseurs (ibid.).
20. Entretien avec un chasseur de Semot, 2014.
21. « Schéma  départemental  de  gestion  cynégétique  des  Pyrénées-Orientales
(2008-2013) », p. 160.
22. Entretien avec un chasseur de Semot, 2014.
23. « Schéma  départemental  de  gestion  cynégétique  des  Pyrénées-Orientales
(2016-2022) », p. 10.
24. J.-L. Fabiani, « Les prédateurs éclairés : remarques sur la “gestion rationnelle” de la
chasse en France », p. 121.
25. R. Willerslev,  Soul  hunters :  hunting,  animism,  and  personhood  among  the  Siberian
Yukaghirs,  p. 32-35.  Pour  d’autres  matériaux  comparatifs,  je  renvoie  le  lecteur  aux
travaux cités par Willerslev même (ibid., p. 34-35, 195).
26. Les chasseurs de Semot, pour le dire autrement, ne sont pas « naturalistes », au sens
entendu  par  Philippe  Descola  (Par-delà  nature  et  culture).  D’ailleurs,  selon
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l’anthropologue italien Sergio Dalla Bernardina, la mise à mort est accompagnée par un
processus de « dépersonnalisation » de l’animal, qui permet aux chasseurs d’atteindre
une distance  symbolique suffisante  de  l’animal,  qui  resterait  sinon trop « humain »
pour que les chasseurs puissent l’abattre :  « la chasse […] est vraisemblablement un
processus  de  transformation  de  la  proie/personne  en  une  proie/chose »  (« Une
personne pas tout à fait comme les autres : l’animal et son statut », p. 34-35).
27. « Schéma  départemental  de  gestion  cynégétique  des  Pyrénées-Orientales
(2016-2022) », p. 10.
28. Ibid., p. 12.
29. Sergio Dalla Bernardina considère aussi que pour les chasseurs, et les ruraux en
général, « l’humanité » des gibiers est un fait qui relève de l’évidence (« Une personne
pas tout à fait comme les autres : l’animal et son statut », p. 38-39). De manière
similaire, François Sigaut affirme que « l’esprit populaire a toujours été plus avancé que
les  métaphysiciens  en  ce  qui  concerne  les  capacités  mentales  des  animaux »
(« L’animal : machine ou personne ? », p. 9). Il faut cependant faire attention à ne pas
tomber  dans  le  piège  dualiste  selon  lequel  les  ruraux  moins  instruits  seraient
détenteurs  d’une  sensibilité  envers  les  animaux  que  les  urbains  et  les  intellectuels
auraient par la  suite  perdu.  Rien n’empêche que des chasseurs de haute extraction
n’anthropomorphisent  aussi  les  animaux  (voir  à  ce  propos  W. Stoczkowski,
« L’anthropologie  des  animaux :  éthologie  animale  et  savoirs  anthropologiques dans
l’œuvre  des  Charles-Georges  Le  Roy »).  Le  facteur  discriminant  entre
l’anthropomorphisation et la réification des animaux, en somme, n’est certainement
pas la classe sociale d’appartenance.
30. Voir par exemple les analyses de J.-L. Fabiani, « Quand la chasse populaire devient
un sport : la redéfinition sociale d’un loisir traditionnel ».
31. De toute façon, même si les chasseurs avaient l’habitude de transgresser les règles
du SDGC, je doute qu’ils l’auraient fait en ma présence.
32. Voir  à  ce  sujet  les  analyses  de  Sergio  Dalla  Bernardina  sur  les  récits
autoreprésentatifs des nouveaux chasseurs « écologistes » des Préalpes de la Vénétie et
de l’arrière-pays corse (Il  miraggio animale :  per un’antropologia della caccia nella società
contemporanea, p. 163-202).
33. L. Ginelli « Des “chasses de plumes” aux “chasses de tous poils”. Représentations
sociales des chasses d’hier et d’aujourd’hui dans les Pyrénées :  le cas de Villelongue
(Hautes-Pyrénées) », p. 39-43 ; H. Peres, « Entre désenchantement et réenchantement :
chasser en Chalosse ».
34. Sur  les  variations  des  représentations  à  l’intérieur  d’une  même  communauté,




Depuis  à  peu  près  quarante  ans,  les  fédérations  départementales  de  chasseurs  françaises
justifient officiellement les actions cynégétiques en mobilisant des discours de nature écologique
et en réalisant des plans de gestion rationnelle de la faune sauvage. L’image du chasseur est
devenue  celle  d’un  écologiste  et  d’un  protecteur  de  la  nature.  Mais  que  recèle  cette  image
promue par les  chasseurs  eux-mêmes ?  De quelle  manière les  discours et  les  pratiques de la
chasse-gestion modifient-ils la manière dont les actions cynégétiques se déroulent réellement et
en quoi modifient-ils le statut que les chasseurs attribuent aux gibiers ? Fondée sur un travail de
terrain  ethnographique de  cinq mois  dans  une région montagneuse  des  Pyrénées-Orientales,
cette contribution se propose de répondre à ces questions en élucidant certains aspects cachés
des pratiques et des discours gestionnaires des chasseurs contemporains.
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1 La  présence  de  l’animal  est  une  donnée  prégnante  dans  la  pratique  des  vignerons
« nature », et en particulier auprès de ceux et celles qui travaillent selon les préceptes
de la biodynamie. Dans cette quête des vins appelés nature, naturels, vivants, ou encore
sincères1, les animaux prennent place en tant qu’auxiliaires de travail ou bien du fait
même  de  leurs  capacités  ontologiques  à entrer  en  médiation  avec  leur  milieu,
participant ainsi à sa richesse. Le cheval du labeur, longtemps serviteur de la cause
agricole – puis remisé dans des foires et concours de sauvegarde des espèces – retrouve
un rôle multidimensionnel. S’il arpente désormais les rangs de vignes pour des travaux
de labour (entre autres tâches à effectuer), il le fait sous le statut de collaborateur de
l’humain, duquel semble avoir été dissous tout esprit de domination. Il s’agit pour l’un
et pour l’autre de mettre en œuvre un dialogue des sens qui, au-delà de la praxis elle-
même,  doit  entrer  en résonance  avec  le  végétal.  Mais  le  cheval  n’est  pas  le  seul  à
interagir avec l’humain dans son cosmos : ânes, moutons, vaches, abeilles, entre autres
représentants de l’animalité,  sont également invités à s’insérer dans cette jacquerie
collective, de leur vivant mais aussi après leur mort. Cette chaîne biologique autant que
symbolique,  dans  laquelle  l’humain  prend  place,  s’inscrit  dans  une  dimension
holistique  et  développe  un  système  de  correspondances  fondé  sur  des  formes  de
communication infraverbale. Ces correspondances naturelles insistent sur ces notions
de dialogue entre l’animal et l’humain, l’humain et le végétal, et l’animal et le végétal.
Nous sommes en présence d’une relation triangulaire qui évacue le sens unique, sous-
tendue par une trame des affects plus ou moins serrée.
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Le cheval dans les vignes : nouveau collègue,
nouvelles formes de domesticité
2 Bien loin de la théorie de l’animal-machine, introduite par René Descartes au milieu du
XVIIe siècle, qui creuse un fossé entre l’humain et l’animal et se refuse à prêter à ce
dernier  un  langage  complexe2,  nous  voyons  au  contraire,  dans  ces  parcelles  des
vignerons « nature », se réduire la fracture naturaliste. Prenons tout d’abord l’exemple
du cheval :  dans  les  années 1950,  les  machines  agricoles  et  viticoles  ont  peu  à  peu
remplacé les équidés, et les désherbants sont devenus les alliés des travailleurs de la
terre (plus ou moins rapidement selon les régions3). Les paysans sont ainsi devenus des
agriculteurs,  et  les  vignerons des  viticulteurs.  Le  glissement  sémantique  indique  la
dépréciation de l’ancien modèle. L’arrivée massive de ces produits phytosanitaires de
synthèse  a  procuré  un  certain  confort  immédiat  aux  agriculteurs  en  général,  aux
viticulteurs  en  particulier4.  Or  cette  panoplie  du  viticulteur,  alors  pensée  comme
moderne, subit une inversion du stéréotype de la ringardise. Les chevaux de trait, sortis
de leur retraite, revalorisent le travail du sol et réhabilitent dans le même temps le
modèle de culture et l’image des aïeux dans les représentations collectives. Ce travail
du  sol,  délaissé  parce  que  difficile  physiquement  et  ingrat  socialement,  constitue
l’essence même de la pratique « naturelle ». La figure de l’animal domestique demeure,
mais le cheval, telle une figure de proue, symbolise la réactualisation d’une pratique
ancienne,  amendée  par  une  attention  accrue  et  bienveillante  à  son  égard.  On  lui
attribue un véritable  rôle  dans les  interactions sociales,  tel  un collaborateur ou un
collègue. Les chevaux n’ont pas regagné tous les domaines, bien sûr, tout dépend de la
topographie  du  lieu  et  de  l’envie  du  vigneron.  Certaines  parcelles,  situées  sur  des
terroirs du Jura notamment, restent difficiles d’accès. Pierre Overnoy a connu l’avant et
l’après-tracteur et le résume ainsi :
« Les pauvres bêtes, elles n’étaient pas à la noce, on travaillait plus au mulet qu’au
cheval, le mulet était très résistant, avec un pas plus lent… On a eu une mule qu’on
a gardée trente-six ans, voyez, donc, on a travaillé avec mais, non, c’était trop dur5
… »
3 Dans le cas du Clos Cristal, dans le Saumurois, la géomorphologie et l’unité du lieu ont
favorisé  la  réintroduction  des  chevaux  au  domaine.  Ces  derniers  ont  remplacé  la
machine depuis une dizaine d’années. C’est à la suite de contraintes météorologiques
qu’Éric Dubois a pris cette décision au début des années 2000, lors de son arrivée dans
les vignes6 : des sols ravinés par les pluies d’orage avaient provoqué des inondations
dans la cave située en contrebas. Après avoir étudié la question, il a décidé de laisser
pousser l’herbe qui retient la terre, a mis fin aux désherbants et converti le Clos en
agriculture biologique en 2001. Ses premières expériences avec les chevaux datent de
2005.
« On en est  là  maintenant,  l’absence totale de mécanisation et  la  disparition du
tracteur,  le  lieu  se  prête  beaucoup à  ce  genre  d’exercice,  et  ça  fonctionne  très
bien7. »
4 Ce vigneron a investi au sens propre et au sens figuré dans l’humain et l’animal plutôt
que dans un tracteur de vigne, coûteux et pour lequel il n’a jamais vraiment nourri
d’attirance. Éric Dubois a constitué ce qu’il appelle une « équipe cheval » (fig. 1, 2).
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Fig. 1. – Éric Dubois.
Domaine du Clos Cristal (Souzay-Champigny, Maine-et-Loire), février 2016.
© C. Pineau.
 
Fig. 2. – « L’équipe cheval ».
Domaine du Clos Cristal (Souzay-Champigny, Maine-et-Loire), février 2016.
© C. Pineau.
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5 Ce changement de pratiques a constitué une véritable rupture dans son approche du
métier et sa relation au vignoble :
« Quand on est derrière un cheval, on sent la terre, on entend la charrue, enfin il y a
un contact comme ça qui est très important avec le lieu,  quand on est dans un
tracteur on s’extrait complètement du lieu, on n’a plus les odeurs… »
6 Le fait de ne plus travailler seul et de construire une vie collective dans le cadre du
travail est venu renforcer cette césure :
« C’est une équipe, plutôt soudée, tout le monde est convaincu par la démarche, il y
a une vraie richesse, un vrai échange, il n’y a pas de hiérarchie dans notre équipe,
tout le monde a son mot à dire, tout le monde a des propositions à faire… »
7 Le statut du cheval s’apparente bien ici à celui de collègue. La prise en compte du bien-
être de l’animal guide l’équipe : visites chez l’ostéopathe équin, respect de la durée du
travail, partage des tâches difficiles. Si le retour des chevaux de labour dans les rangs
semble relever d’une pratique à rebours, celle-ci présente une forme beaucoup plus
contemporaine. Le matériel posé sur le cheval a considérablement évolué, du point de
vue du poids et de l’ergonomie. Un collier agricole pour cheval, du début du XXe siècle
jusqu’au  début  des  années 1950,  pesait  environ  vingt  kilos,  le  matériel  utilisé  ici,
façonné en magnésium, en pèse cinq. Le risque de blessures s’est, de ce fait, réduit.
« On essaie de trouver des méthodes douces, notre dernière avancée, c’est d’essayer
de supprimer le mors, on n’utilise quasiment plus de mors sur le cheval, alors ça
peut paraître anodin, mais le mors, donc la partie, la commande que l’on met dans
la bouche du cheval, c’est quelque chose qui est vraiment très puissant. »
8 Et puis l’absence de mors ôte toute forme de remords à faire travailler le cheval. Ce
dernier réagit aux indications de la voix, ce qui présuppose d’avoir su construire une
communication optimale, fondée sur la confiance et la connaissance intime de l’animal,
qui  mêle  langage  articulé  et  autres  signaux  non  verbaux  (langage  des  corps,
transmission des émotions, odeurs, toucher, etc.8). L’animal a permis, dans ce cas, de
ramener  de  l’humain  à  l’humain,  par  le  biais  de  la  constitution  d’une  équipe  de
travailleurs. Si les machines n’ont pas totalement disparu, elles n’occupent plus une
place prépondérante, et il ne semble pas envisageable pour ce vigneron de revenir à un
autre modèle. Celui-ci fait même basculer le paradigme du progrès dans le camp du
vivant  puisqu’il  considère  la  réintroduction  du  cheval  dans  les  vignes  comme  un
progrès, à l’instar du tracteur après-guerre. Le domaine Le Temps Retrouvé illustre à sa
manière ces nouvelles formes de domesticité dans lesquelles la notion de care vis-à-vis
de l’animal est contenue. Cette dimension de l’affect s’exprime – tel un photolangage9 –
jusque sur l’étiquette (fig. 3).
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Fig. 3. – Étiquette de bouteille.
Domaine Le Temps Retrouvé de Mickaël Georget (Laroque-des Albères, Pyrénées-Orientales),
mars 2014.
© C. Pineau (D.R.).
9 Le cliché résume l’interrelation existante entre trois constituants fondamentaux de la
bulle10 des vins « nature » et/ou biodynamiques : végétal-humain-animal. Il matérialise
par l’image le contenu de la bouteille ; à savoir du raisin fermenté, mais aussi la somme
des échanges qui ont permis ces fermentations naturelles dans de bonnes conditions.
La très grande majorité des domaines engagés dans cette démarche s’inscrit dans le
modèle des petites structures familiales11, mais il en est un, modeste en superficie mais
de grande renommée internationale, qui a remis le cheval au labour dans ses parcelles :
le domaine de la Romanée-Conti12. Du fait de sa posture hors norme, il ne conviendrait
pas  de  le  comparer  aux  modèles  des  domaines  précités,  mais  il  s’avère  néanmoins
opportun d’observer les occurrences du point de vue des motivations qui ont conduit
les héritiers à réintroduire là aussi le cheval. Même si, dans ce cas, le domaine de la
Romanée-Conti fait appel à un prestataire de services.
« Vous  voyez  par  exemple  le  cheval,  on  utilise  un  cheval  sur  sept  hectares  du
domaine, on ne peut pas le faire sur tout, il faudrait avoir des guides, dix chevaux,
ce serait  un peu compliqué, mais on fait  une partie au cheval… Je pense que le
cheval nous aide à entretenir un lien avec la nature, bon malheureusement on ne
peut pas faire toutes les vignes comme ça, mais le cheval entretient un lien parce
qu’il est vivant et que, le plus on peut travailler avec du vivant sur la vigne, c’est-à-
dire avec des hommes et des femmes, c’est très important. […] Chaque pied, chaque
cep est différent, chaque cep est un individu et doit être traité comme tel. [… Il faut
que] chaque pied puisse être considéré comme un enfant, si je puis dire, dont on
s’occupe comme il faut, et ça c’est très important13… »
10 On touche ici  une fois de plus la question du statut de l’animal mais aussi  celui du
végétal, considérés comme des pairs, à l’endroit desquels certains égards sont requis. Il
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serait tentant d’avoir recours aux catégories ontologiques mises en relief par Philippe
Descola pour qualifier les types de relation qui régissent ici l’humain, le cheval, la vigne
(et  les  autres),  mais  il  serait  risqué et  probablement  erroné d’en avoir  une lecture
purement taxinomique. S’il est vrai que se dessinent par instants des schèmes faisant
référence à la conception animiste, voire analogique, ces pratiques ne sont pas pensées
ni vécues de la même manière par tous les vignerons. La modélisation du rapport à la
nature invite davantage à questionner les catégories de pensée et leur porosité. Il n’est
pas  rare  d’observer  des  superpositions  ontologiques  chez  ces  vignerons  encore
marqués par le naturalisme Ce qu’envisage tout aussi bien Descola lorsqu’il évoque, à
distance de son ouvrage majeur Par-delà nature et culture, ces formes d’hybridation des
modèles eux-mêmes :
« D’autres  articulations  entre  modèles  cosmologiques  se  donnent  à  voir  moins
comme une succession graduelle  que comme une combinaison durable  qui  peut
prendre la forme soit d’une hybridation progressive de modes d’identification dans
laquelle  l’un  d’eux  va  peu  à  peu  établir  son  emprise  sur  l’autre,  soit  d’une
coexistence le long d’une frontière entre deux nappes ontologiques qui peut rester
stable pendant très longtemps14. »
11 Pour  aller  un  peu  plus  loin  dans  la  tentative  de  renverser  les  perspectives,  nous
pouvons  convoquer  les  travaux  d’Eduardo  Viveiros  de  Castro.  Ils  permettent  de
débrider notre appréciation de la position de l’humain dans son milieu et introduisent
différents points de vue, comme autant de « champs-contrechamps » entre animal et
humain, dans lesquels existent des multiplicités d’être en relation. Viveiros de Castro,
dont l’intention est de développer un « Anti-Narcisse » de la discipline anthropologique
plutôt « occidentale », renverse les perspectives et ouvre la voie vers d’autres modes de
pensée :
« Accepter  l’opportunité  et  l’importance  de  cette  tâche  de  penser  autrement  la
pensée,  c’est  se  compromettre  avec  le  projet  d’élaboration  d’une  théorie
anthropologique  de  l’imagination  conceptuelle,  sensible  à  la  créativité  et  à  la
réflexivité inhérentes à la vie de tout collectif, humain et non humain15. »
12 Ce  détour  épistémologique  nous  permet  d’envisager  ces  nouvelles  formes  de
domesticité à l’œuvre dans les vignes qui ne sont ni un moyen d’asservir l’animal, ni
une réactivation d’un certain folklore, mais bien des multiplicités d’interactions. Les
relations entre le vigneron et son cheval (mâle ou femelle) relèvent davantage d’une
coopération. La dimension purement utilitaire ne convient pas à la qualification des
échanges entre l’humain et l’animal puisque, dans cette façon de penser, la qualité des
liens établis par la prise en compte de l’autre individu doit pouvoir mener à la réussite
de l’entreprise ; dans un esprit horizontal de la relation plutôt que vertical.
 
Les autres collaborateurs (mouton, vache, cochon…) :
dialogue interspécifique
13 Les  différentes  options  d’entretien  « naturel »  du  sol  (labour  léger,  enherbement,
buttage-débuttage,  etc.)  favorisent  la  présence  d’une  faune  souterraine.  Les
lombriciens,  outils  vivants,  archaïques,  car  vieux  de  près  de  deux  cents  millions
d’années, œuvrent dans la discrétion et participent eux aussi au labour. Ces agents,
plutôt  secrets,  considérés  comme  des  artisans  de  la  fertilité16,  avaient  déjà  attiré
l’attention de Charles Darwin, qui leur consacra un ouvrage, paru en 1882 sous le titre
Rôle des vers de terre dans la formation de la terre végétale.  Outre les lombriciens et les
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chevaux, véritables effigies du travail du sol, se rencontrent dans les vignes âne, vache,
mouton,  abeille,  oie,  cochon…  Autant  de  représentants  de  l’animalité,  invités  à
interagir, à dialoguer avec les multiples vivants présents dans le milieu. Et c’est bien
dans  ce  but  qu’ils  sont  introduits.  Prenons  l’exemple  de  cette  vache  et  de  cet  âne
déambulant dans une parcelle du Minervois (fig. 4) : aucune tâche directe ne leur est
attribuée, seule compte leur présence, pensée comme une pièce nécessaire au puzzle de
la diversité.
 
Fig. 4. – Des vignes pour pâturage.
Le Petit Domaine de Gimios (Saint-Jean de Minervois, Hérault), février 2014.
© C. Pineau.
14 Toutefois,  d’un point de vue tout à fait concret,  ce matin-là,  les bouses de la vache
jersiaise avaient été collectées pour figurer dans une préparation diluée avec de l’eau et
des  gouttes  d’huile  essentielle  de  géranium.  Cette  mixture  est  appliquée  en  tant
qu’onguent cicatrisant sur les jeunes branches coupées après la  taille  – moment de
vulnérabilité  pour  les  bois  vis-à-vis  des  maladies  (champignons,  parasites,  etc.).
« Action indirecte négative », nous soufflerait André-Georges Haudricourt17, mais aussi
intervention  directe  d’un  troupeau  d’oies,  installé  dans  l’une  des  parcelles  du  Clos
Cristal pour aider à l’entretien quotidien des cinq hectares (fig. 5).
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Fig. 5. – La parcelle des oies.
Domaine du Clos Cristal (Souzay-Champigny, Maine-et-Loire), février 2016.
© C. Pineau.
15 L’idée est venue au vigneron de les y introduire à la suite d’informations parvenues du
Japon. En effet, une partie des rizières a été recolonisée par des canards, utiles à la
prédation de parasites de la plante18. De plus, l’oie dispose d’un système digestif très
efficace qui lui permet d’ingurgiter rapidement quantité de végétaux (en l’occurrence,
principalement l’herbe et les plantes avoisinant les ceps19). Sur les coteaux d’Ancenis,
au  domaine  de  la  Paonnerie,  se  côtoient  moutons  d’Ouessant  et  cochon  maori  de
Nouvelle-Zélande (Kune Kune) (fig. 6).
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Fig. 6. – Causerie entre moutons d’Ouessant et cochon maori Kune Kune.
Domaine de la Paonnerie (Anetz, Loire-Atlantique), mars 2016.
© C. Pineau.
16 Bien sûr, tous ces gourmands de végétaux doivent s’éloigner, le temps d’une retraite,
d’un jeûne, pendant le débourrement et la véraison de la vigne. Et certains y rechignent
plus  que  d’autres.  Là  encore,  les  parfums  du  terroir  doivent  s’exprimer  dans  la
diversité, et l’identité se former sur l’abolition virtuelle des frontières géographiques et
interspécifiques. Les abeilles des ruchers posés à proximité de certaines parcelles se
mêlent aux autres insectes volants et  aux oiseaux.  Tous animent l’ensemble-vignes,
dans une volonté de partage de cet espace et de quiétude dans les échanges, à l’opposé
d’un no life’s land. Le vignoble, en tant que système relationnel, renvoie et reçoit une
image globale de lui-même. La globalité de la relation,  le  caractère apodictique des
échanges entre les espèces peuvent relever du truisme, mais la logique taxinomique
conduit parfois à masquer ces entrelacs constitutifs de la place de l’homme dans
l’univers ; ce que rappelle Edgar Morin, de façon limpide, dans Penser global :
« Donc voici la vie, phénomène créateur, phénomène comportant aussi, ce qu’on
avait  longtemps  oublié,  une  coévolution.  La  coexistence  d’une  variété  d’êtres
vivants crée un écosystème, un système spontané qui se régule de lui-même dans
les relations entre les vivants, dans une relation qu’on peut appeler trophique20. »
17 Ces « nourritures terrestres21 », qui régissent fondamentalement les interactions entre
les  espèces,  se  voient  ici  augmentées  de  nourritures  spirituelles  par  l’entremise  de
l’humain.
« Ce qui est important aussi, c’est que l’animal joue sur nous, c’est-à-dire que ça
peut  être  indirect  quoi.  Ça  peut  être  indirect,  parce  que  la  vigne  a  besoin  de
communication avec nous, et nous aussi avec. Alors après, il faut trouver le mode de
communication, ce n’est pas si simple, mais la vigne a besoin de ça… […] Pour moi,
l’animal est un intercesseur, c’est-à-dire qu’il sait mieux parler à la plante que moi,
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moi j’ai oublié… Maintenant il faut créer cette espèce de mix où à la limite on n’ait
plus besoin de s’expliquer mais où on n’est pas loin d’être ensemble quoi22. »
18 Les discours oscillent le plus souvent entre deux pôles :  un aspect très pragmatique
dans l’instauration de ce dialogue interspécifique, et un rapport variable aux croyances.
Ce rapport, souvent distancié avec celles-ci, interroge leur validité, leur possibilité de
n’être que des croyances, les accepte puis les met à distance dans une même dynamique.
Ces vignerons n’hésitent pas à questionner leur propre méthodologie, en empruntant à
d’autres  modèles,  d’autres  ontologies  pour  asseoir  leur  intuition,  leur  intime
conviction.
 
Les enveloppes animales, actives par-delà le vivant
19 Cette chaîne de correspondances entre les entités vivantes se prolonge post mortem
dans le cas des préparations biodynamiques consacrées à l’élaboration de composts à
partir d’enveloppes animales. Rappelons ici que la biodynamie constitue un ensemble
de préconisations présentées par Rudolf Steiner lors d’une série de cours destinés aux
agriculteurs en 192423.  Steiner y expose pour le champ de l’agriculture ses théories.
Deux préparations, parmi les plus emblématiques, apparaissent comme les fondements
de la pratique biodynamique et sont appelées communément 500 et 501 (fig. 7, 8).
 





Fig. 8. – Compost conservé à l’abri de tout rayonnement dans un caisson en bois.
Le Petit Domaine de Gimios (Saint-Jean de Minervois, Hérault), avril 2014.
© C. Pineau.
20 La bouse de corne (500) est une préparation issue de la bouse de vache enterrée dans
des  cornes  pendant  l’hiver  puis  déterrée  au  printemps.  Après  transformation,  la
préparation  est  dynamisée  (c’est-à-dire  brassée  dans  un  sens  puis  dans  l’autre  de
manière à créer un vortex, pendant une heure, les biodynamistes estimant que cette
technique  apporte  une  « cohérence »  aux  différents  éléments  contenus  dans  la
préparation), puis pulvérisée (environ cent grammes de compost pour un hectare sont
dilués dans trente à trente-cinq litres d’eau de pluie). La 500 s’adresse particulièrement
au  sol,  doit  favoriser  la  germination,  la  présence  des  oligo-éléments  et  des  micro-
organismes, ainsi que la circulation de l’eau. La 501 est quant à elle utilisée pour le
feuillage de la vigne, il s’agit d’une préparation à base de silice (poudre de silice là aussi
diluée  mais  à  plus  faible  dose,  à  raison  de  quatre  grammes  par  hectare,  puis
dynamisée).  Cette  préparation,  également  insérée  dans  des  cornes  de  vache  au
printemps pour estiver, doit donner de la vigueur, de la souplesse et de la résistance à
la  plante,  ainsi  que  favoriser  la photosynthèse  et  la  transmission  des  arômes.  Les
préparations  et  composts,  qui  vont  de  500  à  507,  ont  depuis  été  expérimentés  et
réadaptés24. Mais l’esprit général de la lettre est resté le même. D’un vigneron à l’autre,
on retrouve peu ou prou le même modus operandi. À la question pourquoi utiliser une
corne  de  vache  pour  accueillir  la  matière  à  hiberner  ou  estiver,  et  pas  un  autre
réceptacle, voici ce que proposait Steiner comme explication :
« La vache a des cornes afin d’envoyer dans son propre corps les forces formatrices
astrales  et  éthériques qui  doivent déployer tous leurs efforts  dans ce sens pour
progresser  jusqu’au  système  digestif  de  telle  manière  que  dans  ce  système  se
développe un travail intense par l’intermédiaire précisément du rayonnement en
provenance des cornes et des sabots. […] Qu’en résulte-t-il ? Ayant enfoui la corne
de vache remplie de fumier, nous conservons dans celle-ci les forces que la corne de
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vache avait l’habitude d’exercer à l’intérieur même de la vache, à savoir réfléchir
l’éthérique et l’astral25. »
21 L’argumentation, ici tronquée, met toutefois en lumière le principe de similitude, et
toutes les préparations proposées procèdent de la même analogie : les propriétés du
contenant  doivent  agir  réciproquement  avec  celles  du  contenu.  Au-delà  de
l’interprétation donnée par Steiner, il est intéressant de noter que cette corne résonne
de  références  mythiques  et  que,  sous  d’autres  latitudes,  elle  est  utilisée  à  des  fins
similaires,  ainsi  que les principes du calendrier biodynamique.  Ce qu’a pu noter un
vigneron, parallèlement engagé dans une action de reforestation à Madagascar avec
son association de vignerons biodynamistes, Madavin26, dont l’objectif est de partager
des pratiques agriculturales avec des paysans africains.
« Une fois il y a un chef de tribu du Bénin qui était venu ici… Quelqu’un l’a emmené
pour que je parle de biodynamie, alors bon je lui dis à peu près ce qu’il faut faire et
tout, mais je dis il y a quelque chose qui va être un petit peu délicat, je ne sais pas si
vos villageois vont accepter : c’est de mettre de la bouse de zébu dans la corne de
zébu. Et là il me regarde, il me dit : non, ça il n’y a pas de problèmes ! [Rires.] Bon
très bien ! Donc en fait, chaque fois qu’on essaie de faire quelque chose comme ça,
on se rend compte qu’il y a des gens, des appuis, que ça existe déjà et que les gens
ont toujours fait ça… Le mythe de la corne d’abondance, c’est ça… C’est à partir de
la corne de vache… À partir de la vache en général, chez les Égyptiens c’était encore
plus marqué que ça… On arrive à renouveler27… »
22 Renouveler, ou réactualiser les mythes. La porosité entre pratique culturale et pratique
symbolique est inscrite dans la biodynamie. La vache, ses cornes, ses bouses s’insèrent
dans des actions du quotidien en divers lieux du globe, pour des usages qui relèvent à la
fois du pragmatisme et de la spiritualité. Qu’il s’agisse de vache européenne, du zébu,
« clé de voûte des sociétés du Sud et de l’Ouest malgache » présent dans les systèmes de
représentations socioculturels et magico-religieux, de la naissance à la mort28, ou bien
du cattle complex en Afrique de l’Est29, ou encore des cornes à offrandes (du miel dans
une corne à Madagascar30)  et des bouses31.  C’est ainsi que le principe biodynamique
façonne ses propres actions rituelles sur le terreau mythique qui le conditionne. En
dehors des préparations les plus usitées que sont les préparations de bouse de vache et
de silice extraites des cornes, il existe d’autres associations entre végétal et animal qui
suivent la même logique « fonctionnaliste-analogique ». L’animal sert d’enveloppe au
végétal : par exemple, l’insertion de fleurs d’achillée millefeuille dans une vessie de cerf
(fig. 9, 10), ou de pissenlit dans un mésentère de bovin, ou encore d’écorce de chêne
dans un crâne d’animal domestique.
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23 La vessie de cerf, comme la corne de vache, est utilisée ici en tant que reproduction
symbolique de sa fonction première. Chaque préparation est ainsi élaborée selon des
associations complémentaires, favorisant la réciprocité des éléments mis en contact,
afin d’aboutir à une quintessence de la matière exprimée. C’est en tout cas l’objectif
recherché.  Nous  pouvons,  de  notre  côté,  user  de l’analogie  saussurienne32,  en
considérant l’enveloppant (animal) et l’enveloppé (végétal) comme le binôme structural
signifiant-signifié, tous deux donnant naissance au signe. Les différents composts issus
de l’enveloppant et  de l’enveloppé sont autant de signes envoyés au végétal  (terre,
vigne, feuille, racine, etc.) avec lequel ils entretiennent une forme de langage.
 
24 Le retour en force de l’animalité dans les vignes « nature » et sa mise en exergue par les
acteurs élargissent le champ de perception des interactions possibles entre les trois
entités, animal-humain-végétal. Toutefois, il pourrait être légitime de s’interroger sur
cette alliance parfaite : l’animal ne serait-il qu’un « prétexte33 » ? Tout cela ne serait-il
qu’un discours teinté de romantisme à l’égard de cet autre, qu’est l’animal, permettant
de mieux normaliser son utilisation socialement ? On ne peut évacuer entièrement la
possibilité  de  la  construction  d’un  discours.  Il  est  vrai,  par  ailleurs,  que  nous  ne
disposons pas d’un avis clairement énoncé de la part des animaux eux-mêmes, nous
alerterait Vinciane Despret34. Bien sûr, nous pouvons toujours concevoir un doute sur
l’interprétation  des  interactions.  Mais,  sur  le  terrain  de  l’observation,  tout  semble
indiquer que les animaux se portent bien et ne présentent pas de signaux de mal-être.
Que,  dans  le  même  temps,  les  humains  choisissent  un  modèle  de  production
contraignant  pour  eux-mêmes,  sur  le  plan  physique  et  économique ;  les  vignerons
s’investissent et prennent des risques quand ils choisissent ces pratiques, à rebours de
la dominante productiviste intensive en viticulture,  et  en agriculture en général.  Si
cette propension à valoriser l’animal peut relever d’une impulsion utopique (dans l’idée
d’une relation triangulaire égalitaire ou quasi égalitaire), si le trait est (peut-être) un
peu forcé sur la dimension de l’affect,  ils s’inscrivent aussi dans la performance. La
réintroduction  du  cheval  et  d’autres  espèces  dans  les  vignes  s’inscrit  dans  une
dynamique performative. Le faire permet de le dire,  de formuler la relation et de la
créer dans le même temps. En témoignent par ailleurs les travaux de Jocelyne Porcher
qui  interrogent  le  statut  de  « travailleur »  chez  les  vaches,  leur  implication  et  les
échanges  construits  avec  l’éleveur  (hors  système  industriel).  Elle  prolonge  ainsi  sa
réflexion sur les animaux domestiques en général :
« Je considère – c’est un postulat de recherches quelque peu animiste sans doute –
que la société humaine n’est pas une société mixte ou hybride qui inclurait  des
animaux  domestiques  mais  que  la  société  est  humaine  avec  et  même  par  les
animaux  domestiques.  […]  Dans  ma  proposition,  la  catégorie  d’humain  sans
animaux n’existe  pas,  même si  les  animaux,  domestiques  ou pas,  ont  besoin de
représentants35. »
25 Ce  sont  bien  ces  notions  de  collaboration  et  de  nécessité  d’être(s)  ensemble  qui
président au bon fonctionnement du système de « correspondances naturelles » mis en
place entre vignerons, animaux et végétaux. Entre phase de réadaptation, réinvention
d’une relation à l’animal (et au végétal) et emprunt à d’autres modèles de penser les
interactions, ils naviguent. Et c’est à ce titre que nous pouvons légitimement parler de
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« nouvelles  formes »  de  domesticité  qui,  de  fait,  viennent  fissurer  les  catégories
académiques – si tant est qu’elles existent – du sauvage et du domestique.
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NOTES
1. Cet  article  s’inscrit  dans  le  cadre  de  ma  recherche  sur  l’anthropologie  des  vins
« nature » et/ou biodynamiques, c’est-à-dire un modèle qui prône le travail à la vigne
et  une vinification sans  intrants  chimiques  de  synthèse,  épousant  le  principe  de  la
moindre intervention. Les discours et pratiques s’inscrivent dans des cosmologies de
type holistique. Voir C. Pineau, La corne de vache et le microscope : le vin « nature », entre
sciences, croyances et radicalités ; C. Pineau, « Vins vivants : à l’abreuvoir de la nature ».
2. R. Descartes, Discours de la méthode, 5e partie, p. 91-95.
3. Nous prenons comme référence la France, même si le phénomène se retrouve dans
d’autres pays dits occidentaux, comportant quelques écarts temporels là aussi.
4. Voir sur ce point P. Champagne, L’héritage refusé : la crise de la reproduction sociale de la
paysannerie française (1950-2000), p. 62.
5. Entretien avec Pierre Overnoy, vigneron à Pupillin (Jura), février 2013.
6. Éric Dubois est le troisième vigneron gérant du Clos Cristal, depuis le legs d’Antoine
Cristal aux Hospices de Saumur.
7. Entretien  avec  Éric  Dubois,  vigneron  à  Souzay-Champigny  (Maine-et-Loire),
février 2016. Le Clos n’est plus géré par ce vigneron qui s’est installé dans un domaine
de Savennières. Ils sont trois à poursuivre ce travail avec les chevaux dans le même
esprit.
8. Nous  pourrions  nous  inspirer  sur  ce  point  des  travaux  de  la  linguiste  Anna
Wierzbicka  qui  propose  « d’envisager  les  différents  aspects  de  la  communication
humaine à l’aide d’un même outil de description – la métalangue sémantique naturelle
(MSN).  […]  La MSN est  une métalangue issue des langues naturelles,  présentant  un
lexique restreint et  gouverné par une syntaxe sommaire et  préétablie » (A. Koselak,
« La  sémantique  naturelle  d’Anna  Wierzbicka  et  les  enjeux  interculturels »).  Anna
Wierzbicka propose ainsi des sortes de mots-clés universels et sa méthode, élaborée
dans le souci de s’éloigner de l’écueil de l’ethnocentrisme, pourrait nous aider à penser
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comment,  dans  le  cas  qui  nous  préoccupe,  se  crée  une  forme  de  métalangage
« naturel » entre l’humain et l’animal, sur la base de media eux aussi universels.
9. Jacques Demorgon en démontre l’efficacité dans un article qui prend pour cadre des
rencontres  internationales.  Le  photolangage  permet  de  relativiser  « le  primat  du
linguistique  et  l’obsession  de  la  traduction »  et  crée  un  « raccourci »  dans  la
communication. Dans cette perspective, l’étiquette, bien qu’unique, suffit à contenir le
message  tout  entier.  (J. Demorgon,  « Approche  de  l’altérité  et  communication  non-
verbale dans la rencontre internationale ».)
10. Au sens de réseau, ensemble, groupe.
11. Guère plus de dix hectares, plutôt moins dans la plupart des cas.
12. Le domaine de la Romanée-Conti à Vosne-Romanée en Bourgogne s’est converti en
agriculture biologique en 1985 puis a introduit progressivement des méthodes de la
biodynamie à partir de la fin des années 1990.
13. Entretien avec Aubert de Villaine, l’un des héritiers et gestionnaires de la Romanée-
Conti, avril 2015.
14. P. Descola, La composition des mondes : entretiens avec Pierre Charbonnier, p. 256.
15. E. Viveiros de Castro, Métaphysiques cannibales : lignes d’anthropologie poststructurale,
p. 7.
16. Bruno Sirven, membre de l’association Arbre et paysage, dans l’avant-propos de
M. B. Bouche,  Des  vers  de  terre  et  des  hommes :  découvrir  nos  écosystèmes  fonctionnant  à
l’énergie solaire, p. 12.
17. A.-G. Haudricourt, « Domestication des animaux, culture des plantes et traitement
d’autrui ».
18. « En  Asie,  dans  les  rizières,  les  canards  contribuent  par  leur  alimentation  à
diminuer les intrants, pesticides et engrais. Ils mangent en effet des adventices et leurs
graines, des insectes et limaces. Le travail de désherbage, habituellement effectué à la
main  par  des  femmes,  diminue,  et  les  excréments  des  canards  se  transforment  en
nutriments  pour  les  végétaux.  Par  ailleurs  les  canards  peuvent  être  vendus  ou
consommés.  Ce  système,  initié  au  Japon,  a  été  adopté  en  Chine,  en  Inde  et  aux
Philippines. Au Bangladesh, l’Institut international de recherche sur le riz indique que
les  rendements  des cultures  ont  augmenté de 20 % et  que les  revenus nets  se  sont
accrus de 80 %. » (S. Rebulard, « Nourrir neuf milliards de personnes en 2050 : quelques
pistes pour l’avenir », chap. II-III, « Favoriser les animaux auxiliaires ».)
19. « C’est la structure et la fonction du système digestif  de l’oie qui lui  permet de
consommer de grandes quantités de nutriments riches en fibres, ce qui la différencie
des  autres  espèces  aviaires.  Cette  faculté  d’utiliser  les  aliments  riches  en  fibres,
combinée  à  celle  de  pâturer  et  de  consommer  des  déchets  et  son  comportement
aquatique  font  qu’elle  s’adapte  aisément  à  des  systèmes  agricoles  variables  et
durables. »  (G. Gérard,  R. Buckland,  Production  des  oies,  1re partie,  « Systèmes  de
production des oies », chap. III, « Système digestif ».)
20. E. Morin, Penser global : l’humain et son univers, p. 53.
21. Emprunt à l’ouvrage d’André Gide, Les nourritures terrestres (1897).
22. Entretien avec Jacques Carroget, domaine de la Paonnerie, Anetz (Loire-Atlantique),
mars 2016.
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23. Steiner, fondateur de l’anthroposophie, elle-même issue de la théosophie, courant
de  pensée  mythico-religieux  qui  s’appuie  sur  le  christianisme,  emprunte  à  de
nombreuses  autres  doctrines,  philosophies  orientales,  réincarnation,  ésotérisme.
Steiner  a  publié  les  œuvres  scientifiques  de  Goethe  et  théorisé  dans  de  nombreux
champs tels  que l’éducation,  la  médecine et  l’agriculture.  La figure de Steiner et  le
mouvement anthroposophique font toujours l’objet de controverses.
24. Entre autres, les Allemands Maria Thun (1922-2012) et Alex Podolinsky (1925-2019),
deux pionniers de la mise en application de la biodynamie, ont travaillé à l’optimisation
de ces préparations avec chacun leurs options.
25. R. Steiner,  Agriculture :  fondements  spirituels  de  la  méthode  biodynamique,  p. 38.
Traduction française Marcel Bideau et Gilbert Durr, relue et complétée par J.-L. Des Arts
et J.-M. Jenni selon la 8e édition allemande de 1999, p. 133-134, 136.
26. Mark Angeli est aussi le cofondateur du salon professionnel des vins biodynamiques
Les  Greniers  Saint-Jean  à  Angers  dont  les  bénéfices  sont  reversés  à  l’association
Madavin.
27. Entretien avec Mark Angeli, janvier 2015.
28. B. Moizo, conférence donnée à l’Institut d’ethnologie de l’université de Strasbourg
le 3 mars 2016.
29. M. J. Herskovits, « The cattle complex in East Africa ».
30. D. Burguet,  « Charles  Renel  et  le  culte  traditionnel.  Des  carnets  de  voyage  aux
œuvres  romanesques  et  scientifiques :  une  lecture  anthropologique  du  culte
traditionnel à Madagascar à travers ses écrits ».
31. Voir J.-D. Christophe, « La bouse : historique, importance et écosystème ».
32. F. de Saussure, Cours de linguistique générale.
33. En  référence  au  blog  de  Sergio  Dalla Bernardina,  « L’animal  comme  prétexte »
(lanimalcommepretexte.blogspot.com).
34. V. Despret, Que diraient les animaux si… on leur posait les bonnes questions ?
35. J. Porcher, « Le travail des animaux d’élevage : un partenariat invisible ? », p. 29.
RÉSUMÉS
Les animaux font partie intégrante de la pratique des vignerons « nature ». Le cheval du labeur a
repris une place de choix dans le labour de la terre : il arpente désormais les vignes sous le statut
de collaborateur de l’humain. Il s’agit pour eux de mettre en œuvre un dialogue des sens qui, au-
delà  de  la  praxis,  doit  entrer  en  résonance  avec  le  végétal.  Ânes,  moutons,  vaches,  abeilles
participent également à l’équilibre de l’écosystème des vignes, du point de vue biologique autant
que symbolique. Ces échanges fonctionnent du vivant des animaux mais aussi après leur mort
puisque  certains  organes  ou  attributs  servent  d’enveloppes  pour  l’élaboration  de  composts,
lesquels seront reversés à la terre et au végétal sous forme d’humus. Cette chaîne biologique dans
laquelle l’humain prend sa place s’inscrit dans une dimension holiste au regard de la nature et
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développe un système de correspondances fondé sur des formes de communication infraverbale
qui invitent à repenser la notion de domesticité.
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Le caméléon : un intouchable
devenu NAC
Michèle Cros
1 En Afrique de l’Ouest, en pays lobi burkinabè, les enfants ne sont guère tendres envers
les tortues d’eau, margouillats, rats voleurs et araignées dodues. Tout ce qui peut être
chassé puis mangé ne tarde pas à l’être. Les petits organisent entre eux un brasier et,
assis en tailleur autour de ce qui devient un joli feu d’allégresse, ils font rôtir leurs
proies  minuscules  qu’ils  dégustent  avec  délectation.  Comment  imaginer  que  les
caméléons non seulement n’entrent pas dans leur registre du comestible, mais qu’en
outre  ils  ne  peuvent  être  touchés… Lorsque  ces  enfants  voient  un  caméléon,  ils  le
laissent aller et venir, en prenant garde à ne pas perturber ses lentes pérégrinations.
Une  prudente  relation  d’évitement  s’impose  avec  cet  intouchable.  Le  caméléon  ne
saurait, dans un tel univers culturel, se métamorphoser en nouvel animal de compagnie
(NAC).  Le constat  tombe sous le  sens.  Il  sera pourtant ici  interrogé à la  suite de la
pratique d’un travail ethnographique singulier et de longue durée mené en famille au
Burkina Faso, complété par une incursion dans l’univers occidental des herpétologistes




2 La scène inaugurale se passe en juillet 2005, en pleine saison des pluies. Je reviens en
pays lobi accompagnée pour la première fois de mon petit garçon alors âgé de 7 ans. Il
porte un nom lobi. On l’appelle Toulou. J’apprends qu’on a réussi, enfin, à forer un puits
à deux cents mètres environ de la maison où nous sommes hébergés. C’est une ONG qui
a eu raison de cette roche jusque-là rétive à tous les essais en la matière. Nous partons
aussitôt  à  la  découverte  du puits  salvateur,  de  la  pompe tant  rêvée.  La  vie  change
entièrement  avec  de  l’eau  presque  potable  à  libre  disposition.  Toulou  suit  le  petit
groupe de garçonnets qu’il ne va pas tarder à ne plus quitter de tout le séjour. Et c’est
alors qu’en scrutant de manière machinale le chemin, afin de prendre garde aux divers
serpents qui  sont très présents dans cette zone de savane arborée,  je  remarque un
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animal bizarroïde d’un vert pomme soutenu, tel celui d’un marqueur fluo Stabilo. Je
m’arrête. Un enfant prend une brindille et titille ce que je découvre être un caméléon.
C’est la première fois que j’en vois un en pays lobi. Toulou ne tarde pas à s’approcher.
Quelques cris admiratifs, la joie le submerge et, comme il en a l’habitude avec les petits
lézards verts d’Auvergne, il veut le toucher. Il ne saurait en être question. J’ignore tout
des caméléons, mais les enfants présents, guères plus âgés que le mien sont intraitables.
On ne touche pas un caméléon !
3 Quelle  surprise,  ce  sont  pourtant  ces  mêmes  garçonnets  qui,  j’en  ai  souvent  été  le
témoin  lors  de  mes  missions  précédentes,  se  délectent  de  toutes  sortes  de  petits
animaux qu’ils capturent avec leurs lance-pierres avant de les faire griller. Tout est bon
à manger. Les enfants ont toujours faim. Toulou insiste, il n’a pas peur. Il est hors sujet.
Les jeunes de la maison sont intraitables,  il  ne saurait  être question de toucher un
caméléon. Aucune explication n’est fournie. Telle est la règle en usage. On ne saurait y
déroger. Elle ne se discute pas. Toulou se tourne vers moi mais je comprends vite qu’il
ne sert à rien d’insister. On ne touche pas un caméléon.
 
User d’un bâton d’approche
4 Si on ne touche pas un caméléon, on peut malgré tout avoir envie de l’observer, et ce
tout particulièrement pour l’enfant de l’ethnologue en pays lobi. Ce sera le cas pour un
autre caméléon vert foncé que Toulou réussira à observer mais à distance. L’animal est
agrippé à un bâton que l’enfant tient à l’aide de sa main gauche, la tête du caméléon lui
fait face, un lance-pierre se trouve dans son autre main. Sur la photo souvenir, son
sourire est crispé, la petite fille assise à ses côtés a un mouvement de recul et Michaël
(un grand frère) assiste à la scène, le visage quelque peu figé (fig. 1).
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Fig. 1. – Le premier caméléon tenu sur un bâton par Toulou.
Burkina Faso, 2005.
© M. Cros.
5 Hébergé dans un seau bleu percé de quelques trous, le caméléon finit par arriver dans
la pièce que nous occupons alors en guise de maison. Il  a changé de couleur,  il  est
devenu brun, se confond avec le mur d’adobe, se recroqueville tout en gonflant ses
flancs adoptant « un comportement typique de menace1 » qui laisse perplexe l’enfant. Il
persiste à ne pas avoir peur, tient-il à me préciser tout en argumentant son propos :
« Le caméléon ne peut pas me faire du mal, je suis un Blanc. » Ce caméléon taciturne
finira  par  passer  la  nuit  dans  le  seau  bleu  au  pied  de  notre  lit.  Je  retrouve  cette
remarque dans mon cahier de terrain :
« Un énorme et  quasi  monstrueux caméléon partage désormais  notre quotidien.
Cette nuit, il n’a cessé d’émettre un étrange cri strident que seul Toulou n’entendait
pas, trop absorbé à récupérer des fatigues de la journée. »
6 À la suite de ma demande, Toulou se décide à libérer ce caméléon qui n’apprécie en rien
ce nouvel habitat. Il remarque, un peu dépité, qu’il ne voit pas comment le nourrir, ceci
devant rendre compte du caractère pour le moins agité de notre hôte. Un troisième
caméléon est à nouveau trouvé, nous sommes en saison des pluies, il y en a beaucoup.
L’enfant  se  promène  avec  lui  tout  en  le  tenant  toujours  sur  un  bâton  comme  en
témoigne la photo prise à deux cents mètres environ de notre maison. La tête de ce
caméléon vert pomme est tournée vers la nature environnante.
7 Une énième photo atteste une cohabitation diurne avec, cette fois-ci, deux caméléons
aux couleurs éclatantes qui figurent l’un sur l’autre en suspension sur le feuillage d’une
fleur orange en plastique qui se trouvait, en guise de décoration, sur ma table-bureau,
dans un panier lobi (fig. 2).  Aucune trace écrite de ces deux caméléons équilibristes
dans mon cahier de terrain. La photo prise témoigne d’une sorte de partage pacifique
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de l’espace, de nature donc très temporaire. Je retrouve aujourd’hui, en toute première
page  du  cahier  de  dessin  de  Toulou,  cette  esquisse  d’un  caméléon  vert  au  regard
perçant (fig. 3). Sur une feuille, j’ai noté, machinalement, cette phrase de l’enfant qui
m’avait alors surprise juste à notre retour du terrain : « Ce qui m’a le plus plu : c’est les
caméléons, j’espère que j’en reverrai. »
 





Fig. 3. – Brouillon de caméléon.




8 L’année suivante, lorsque nous revenons en pays lobi, à la même période, en pleine
saison des pluies, Toulou a dans ses bagages un caméléon en plastique qui s’illumine
dans la nuit. Je ne sais ce qu’il en a fait, mais le jouet-leurre disparaît rapidement de
notre  horizon.  Nous  avons  aussi  trouvé  une sorte  de  grand panier  à  provisions  en
plastique très aéré devant permettre d’héberger un caméléon pour un temps restreint
sans  trop d’encombres  de  part  et  d’autre  afin  de  parfaire  ce  qui  s’apparente  à  des
échanges  éthologiques  pour  celui  qui  désire  alors  devenir  vétérinaire  naturaliste,
spécialiste des tortues et des caméléons. Si les tortues que l’on trouve aussi en grand
nombre en pays lobi demeurent en permanence dans une grande bassine, il ne saurait
en aller à l’avenant pour les caméléons. L’enfant l’a compris et le ou les caméléons
hébergés ne restent à la maison que deux ou trois jours au grand maximum. L’animal
est alors relâché dans la nature avant qu’un autre ne soit découvert et capturé pour un
temps d’observation dont on retrouve la trace dans ses dessins (fig. 4).
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Fig. 4. – Le caméléon qui voit même derrière.
Dessin de Toulou, 2006.
Doc. M. Cros.
9 Toulou est fasciné par les yeux du caméléon dont il m’explique comment, « placés à
l’endroit  des  oreilles »,  ils  lui  permettraient  une  vision  totale :  « C’est  pour  les
prédateurs. Tu sais, ses yeux changent aussi de couleur et même ses paupières, il reste
droit  et  il  voit  même  derrière. »  Dans  ce  dessin,  l’enfant  a  rendu  compte  de  cette
« vision  exceptionnelle  du  caméléon :  ses  yeux  indépendants  l’un  de  l’autre  lui
permettent  une  vision  à  360°  en  vertu  de  leur  pouvoir  de  rotation2 ».  Le  rendu
graphique de ce strabisme divergent est accentué par cette étonnante bande jaune. Pou
est-il écrit, autrement dit, « danger » en lobiri, la langue des Lobi. Juste au retour de
cette seconde mission, comme je demandais à l’enfant s’il n’avait toujours pas peur du
caméléon, il me précisa :
« Là-bas ils ont peur de la morsure du caméléon, ils disent qu’il a du venin. Pourtant
j’en ai eu cinq et ils ne m’ont jamais mordu.
– Mais alors comment faisais-tu pour les attraper ?
– Je prenais plusieurs couches de feuilles d’arbre dans mes mains et voilà car les
caméléons ont des griffes bien plus pointues que celles des aigles. Elles transpercent
ta peau en deux secondes. C’est ça qui fait mal. »
10 Et  Toulou  se  dessina  en  train  de  tendre  au  caméléon  un  insecte  coincé  entre  ces
fameuses  couches  de  feuilles  qui  protègent  ses  mains  (fig. 5).  Le  soleil  brille,  son
chapeau est bien vissé sur sa tête et il semble plus que ravi. La longue langue gluante du
caméléon réussira l’exploit. L’insecte sera attrapé et lui, il a tout vu. Les échanges de
regards  interpellent  y  compris  d’un dessin  à  l’autre,  du  caméléon à  l’enfant.  Il  me
précisa qu’il s’agissait alors d’un insecte géant, comme il n’en existerait qu’au Burkina
Faso. « Ce sont de véritables mini rhinocéros ! » Le caméléon a réussi à s’en emparer
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mais il n’a pu l’avaler, « sa bouche n’était pas assez grande », et lui, il a vu sa longue,
très longue langue, « de plusieurs mètres tu sais », enfin presque3…
 
Fig. 5. – Tendre un insecte à un caméléon.




11 Avant de pouvoir toucher un caméléon, encore faut-il pouvoir l’attraper, donc l’enlever
de l’arbre où il réside. Lors d’une troisième mission en pays lobi en décembre 2007 et
janvier 2008, il a été récolté plusieurs scénarios graphiques rendant compte de ce qui
relève  toujours  d’une expérience  problématique pour  les  enfants  de  la  maison.  Ces
dessins ont été effectués par des jeunes frères un peu plus âgés que Toulou.
12 Sami Nufé a accompagné son dessin (fig. 6) d’une narration explicite :
« Toulou  devient  tout  heureux  car  il  a  pu  enlever  le  caméléon  de  l’arbre.  Il
commence  à  dire :  “J’ai  vu  le  caméléon…” Il  le  fait  monter  sur  tout  son  corps,
surtout au bras. Ses compagnons s’éloignent de lui car tout Africain a toujours peur
à la vue d’un caméléon. Certains se sauvent (courir) et se cachent. »
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Fig. 6. – Enlever le caméléon de l’arbre.
Dessin de Sami Nufé, 2007-2008.
Doc. M. Cros.
13 Ce scénario entre en résonance directe avec cet autre dessin de Kriélé Pooda (fig. 7).
L’enfant est à nouveau présenté comme très proche de la gent caméléonesque puisque
l’animal sauvage n’est plus accroché à un bâton, il monte sur le bras de l’enfant. Ce
constat visuel est attesté par de nombreuses photos rendant compte d’une familiarité
réelle cependant toujours incompréhensible pour ceux qui l’entourent. Un caméléon
est  placé  sur  l’avant-bras  de  Toulou  qui  cherche  à  le  passer  à  un  autre  jeune.  Les
réactions  sont  virulentes,  deux  univers  ontologiques  se  retrouvent  en  situation  de
contacts frontaux4. Le statut provisoire de NAC que l’enfant donne au caméléon sème la
panique dans ce groupe d’enfants du pays lobi.
« Samuel, tiens-moi le caméléon, je vais me soulager.
– Non Toulou, j’ai peur du caméléon.
– Il ne faut pas que ce vilain animal me touche.
– Pourquoi courez-vous, c’est un génie ?
– Non c’est Toulou qui les effraye ».
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Fig. 7. – La peur du caméléon.
Dessin de Kriélé Pooda, 2008.
Doc. M. Cros.
 
Une « vie inouïe » dans la nature
14 À Madagascar,  Enzo  Fuchs  et  Martin  W.  Callmander  parlent  d’une  véritable
« caméléophobie ».  Cette dernière s’avère d’autant plus paradoxale que ces animaux
sont  en  principe  inoffensifs  mais,  « contrairement  à  d’autres  reptiles  également
craints », ils « restent impassibles à l’approche des humains, ce qui les rend encore plus
terrifiants5 » aux yeux de la grande majorité de la population. Lorsque l’approche est
trop  intrusive,  le  caméléon  peut  mordre.  Dans  ces  conditions,  expliquent  nombre
d’interlocuteurs du pays lobi burkinabè, il faut à son tour le mordre à l’abdomen. Les
représailles ne vont pas plus loin. Telle est la règle, mais Toulou, lors de notre troisième
mission, participa à une opération de vengeance bien plus radicale. Il était avec son
groupe de garçonnets. Ces enfants jouaient à la chasse et s’étaient confectionné des
arcs et des flèches. Toulou raconte :
« On avait fait une bonne bande, on avait dit les arcs ça ne sert pas à rien. Alors du
coup on s’est dit : on va tuer des choses avec les arcs et on s’aperçoit qu’il y a un
caméléon sur le passage, le caméléon a mordu une personne, Lachid. Bon du coup
on dit, puisqu’il a mordu Lachid, on va le flécher, on prend toutes nos flèches et
tous nos arcs et on flèche tous le caméléon […]. Et le caméléon tout tranquillement,
il avance avec quatre flèches sur lui […]. On lui a retiré les flèches, et on a retiré
dessus.  Encore  vivant !  On n’y  comprenait  plus  rien,  il  est  vraiment  comme un
dinosaure, le caméléon, c’est une chose, il est capable d’avoir une vie inouïe avec
quatre flèches il est encore vivant. On a enlevé les flèches, on a retiré dessus. Mort.
Donc voilà  l’histoire  du caméléon.  Dès  qu’un caméléon nous mord,  on le  mord.
Comme nous on avait des arcs, nous, mordre le caméléon on a trouvé ça limite. »
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15 En  d’autres  mots,  sur  le  terrain  lobi,  si  les  enfants  de  notre  maison  ont  peur  du
caméléon, cette peur peut aussi conduire à sa mise à mort dans les conditions précises
venant d’être évoquées. L’extrême résistance dont ce caméléon a fait preuve atteste son
caractère très particulier. La « vie inouïe » dont le crédite Toulou fait écho à un corpus
de représentations symboliques que l’on retrouve dans nombre de sociétés africaines
où, explique Stéphan Dugast :
« L’animal,  dit-on,  ne  meurt  jamais  de  lui-même  à  moins  qu’il  ne  soit  tué,  il
continue  à  vivre  indéfiniment.  Et  même si  un  tel  incident  survient  […],  s’étant
desséché  sans  pourrir,  il  a  la  propriété  de  traverser  une  longue  période  sans
s’altérer puis, le moment venu, de retourner à la vie avec la première pluie, celle
qui vient tout renouveler6. »
 
Une vie brève en captivité
16 Lorsque le caméléon se retrouve en captivité, cette « vie inouïe » s’avère assez brève.
Dans les  diverses  fiches  d’élevage que l’on trouve dans  la  littérature  spécialisée  en
herpétologie disponible dans les animaleries ou sur Internet, le mâle peut « atteindre »
5 ans et la femelle 3 ans, guère plus et ce si toutes les conditions sont réunies, à savoir :
un maintien en terrarium grillagé, bien ventilé ou caméléonarium muni de diverses plantes
et arbustes ;
une température précise obtenue à l’aide d’une lampe chauffante qui varie selon les deux
espèces  les  plus  commercialisées  en  France :  le  caméléon  casqué  du  Yémen  (Chamaeleo
calyptratus) et le caméléon panthère (Furcifer pardalis) originaire de Madagascar ;
un  éclairage  dit  froid  constitué  d’une  lampe  émettant  des  radiations  ultraviolettes  de
type B ;
un pourcentage d’humidité précis, le terrarium étant à vaporiser au moins deux fois par jour
et un système de goutte à goutte étant nécessaire pour abreuver le caméléon ;
enfin une alimentation variée.  L’animal  se  nourrit  d’abord de proies  vivantes  (mouches,
criquets, grillons, etc.). Un élevage d’insectes est donc conseillé afin de pouvoir répondre
aux besoins du caméléon qui apprécie également les souris. Il est précisé que la nourriture
doit  être  diversifiée,  le  caméléon  en  captivité,  même  dans  un  caméléonarium  haute
technologie, refusant parfois de manger. En outre, pour le caméléon casqué du Yémen, des
compléments alimentaires seraient indispensables. Il faut « saupoudrer les insectes avec un
mélange de vitamines,  de minéraux et  d’acides aminés » car,  « dans la nature,  l’offre de
nourriture est souvent limitée en termes de quantité, mais inépuisable pour ce qui est de la
diversité7 ».
17 Ces  conseils  sont  donnés  à  ceux qui,  en Occident  le  plus  souvent,  désirent  ce  type
d’animal  à  maintenir  seul  en  captivité,  en  raison  d’une  attitude  « agressive  et
menaçante »  avec  tout  congénère  de  la  même  espèce.  Notons  par  ailleurs  que  le
caméléon  panthère,  « superbe  espèce  malgache,  n’est  plus  importé  de  son  pays
d’origine,  ce  qui  est  une bonne mesure de protection.  Les  spécimens que l’on peut
acquérir sont donc d’élevage8 ».
 
Une importation à risque
18 Franck  Rival,  qui  présente  en  couverture  de  son  ouvrage  sur  les  NAC  un  superbe







encadré de couleur que les animaux qui sont présents dans son livre « ne sont pas des
animaux de compagnie comme les autres. Trop de trafics illégaux approvisionnent le
commerce des NAC et en particulier celui des reptiles9 ». Sans entrer dans les détails de
ces trafics – détails qui sortent du cadre limité de cet article –, force est cependant d’en
dire deux mots à l’aide du travail mené par Enzo Fuchs, justement à Madagascar. Ses
recherches ont porté de façon précise sur la peur du caméléon, peur que n’éprouvait
pas l’auteur en tant que biologiste et ethnologue. Il raconte comment, en 2003, lors de
son enquête préliminaire de terrain menée avec un groupe de biologistes, il fit part à
son entourage malgache de son intérêt pour les caméléons. Un premier caméléon fut
repéré et un jeune garçon se chargea de le faire descendre de l’arbre où il séjournait et
le lui confia. « Une fois au logement, je faisais partager aux collègues biologistes la “joie
du naturaliste” de pouvoir manipuler un caméléon : animal fascinant à nos yeux. » Mais
rapidement – comme en pays lobi burkinabè –, un Malgache lui expliqua : « Il ne faut
pas jouer avec les caméléons. Et dès le lendemain toute l’équipe tomba malade10… » La
maladie fut bénigne. On imagine que l’animal fut vite relâché dans la nature.
19 Cependant, à Madagascar, un véritable « commerce de caméléons » a été observé par
Enzo Fuchs. Il le qualifie d’« affaire de jeunes garçons ». Un témoignage précieux a été
recueilli. Un jeune homme explique sa façon de procéder :
« Je  prends  des  sauterelles  et  des  papillons.  Je  les  perce  avec  des  épines  de
citronnier et je les place à côté d’un caméléon. Le caméléon tombe dans le piège et
attrape  l’insecte  […].  J’ai  aussi  vendu  des  caméléons  à  une  pharmacie  […].
Franchement, dans le business des caméléons, il y a beaucoup de morts, mais je ne
suis jamais tombé malade. Je viens d’arrêter de pratiquer ce business, parce que




20 Le jeune âge a valeur d’excuse relative. La mort sanction peut tomber, et ce d’autant
qu’à  Madagascar  comme  dans  d’autres  contrées  d’Afrique  le  caméléon  se  trouve
directement associé à la condition mortelle de l’homme.
« À l’époque mythique, le sort de l’humanité ne fut pas décidé au début. Quand Dieu
prit sa décision, elle consistait à donner l’immortalité à l’homme. Il envoya alors le
caméléon vers l’humanité à cet effet. Mais ce messager perdit beaucoup de temps
en  chemin.  Entre-temps,  Dieu  réfléchit  et  préféra faire  mourir  les  hommes,  il
envoya  un  autre animal  qui  rattrapa  le  premier  et  apprit  aux  hommes  qu’ils
seraient mortels. Quand le premier envoyé arriva enfin, la décision était devenue
irrévocable12. »
21 À nouveau, le caméléon, comme l’avait déjà constaté Dugast, se retrouve en relation
étroite  avec  cette  idée  selon  laquelle  il  « ne  meurt  jamais13 ».  Eschenlohr  souligne
pareillement  que,  « tremblotant  toujours,  on dirait  qu’il  va  bientôt  mourir,  mais  le
caméléon ne meurt jamais14 », ce qui expliquerait pourquoi il aurait été choisi par Dieu
pour porter ce premier message d’immortalité.
« La démarche du caméléon induit l’immortalité : aller lentement c’est ignorer la
mort. Le temps du caméléon est un long temps15. »
22 En pays lobi  burkinabè,  cette « démarche précautionneuse » du caméléon revêt une
signification complémentaire.  Comme dans  nombre  de  populations  ouest-africaines,
« ce  trait  est  perçu comme un héritage  de  l’attitude que le  caméléon fut  contraint
d’adopter aux premiers temps de la création du monde, ces temps où la terre était
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encore molle16 ». Djenliré Pooda, le responsable religieux de la terre de notre village,
me raconta en 2008 une histoire à valeur de mythe d’origine ici résumée :
« Le caméléon, la tortue et le crapaud se sont réunis. Les trois entrent en palabres.
Chacun des trois dit être le plus vieux. Chacun s’explique et, pour finir, ils vont à la
justice. Avant la Terre était divisée, c’est pourquoi les crapauds sautent. La tortue
explique qu’avant le soleil était plus proche de la Terre donc elle a mis son casque…
Et  quant  au  caméléon,  il  dit :  “Moi,  j’ai  vu  la  terre  molle”,  et  je  passe  tout
doucement pour ne pas tomber. Donc on a trouvé que c’est bien le caméléon qui est
le plus vieux, c’est pour cela qu’il marche très précautionneusement. Dieu a fait la
Terre avant les hommes et il y a mis tout d’abord ces trois animaux. »
23 Peu après, Félix, un jeune de notre famille burkinabè, dans le commentaire de l’un de
ses dessins où figure un caméléon m’expliqua :
« Pourquoi  il  marche  si  lentement ?  C’est  parce  qu’il  est  né  quand  Dieu  avait
fabriqué nouvellement la Terre donc il ne pouvait pas marcher rapidement de peur
de percer le sol. Au moment où le sol est devenu solide, il avait pris l’habitude de
marcher comme cela ».
 
Un animal de brousse magicien
24 Les conditions de l’apparition du caméléon sur Terre, son rôle aussi de messager de
Dieu amènent Dugast à le qualifier de « démiurge de second ordre17 », qualification qui
permet de rendre compte symboliquement parlant des pouvoirs qui lui sont prêtés, à
commencer par celui de changer de couleur lui assurant une invisibilité relative. Cette
dernière est justement celle qui fait peur aux « enfants, qui disent le craindre en raison
de sa propension à prendre la couleur de l’habit  de quiconque le  croise18 ».  Diniaté
Pooda, un jeune devin guérisseur avec lequel je mène l’enquête depuis plusieurs années
en pays lobi,  en a rendu compte avec précision dans plusieurs dessins représentant
l’enfant Toulou avec un caméléon et une tortue. Dans le dessin ici reproduit (fig. 8), le
caméléon a pris véritablement la couleur de l’habit porté par l’enfant. Et pourtant il
s’agit d’un tissu « africain », un imprimé wax constitué d’une multitude de petits traits
ou motifs qui se retrouvent sur la peau du caméléon. Diniaté explique : « Le caméléon et
la tortue rejoignent Toulou à l’ombre d’un arbre dans la cour. » Les relations nouées




Fig. 8. – Le caméléon, la tortue et l’enfant.
Dessin de Diniaté Pooda, 2008.
Doc. M. Cros.
25 Le panorama change du tout au tout dans cet autre témoignage rapporté par Fuchs
relatif au « commerce » des caméléons à Madagascar. Des étrangers veulent acheter des
caméléons. Un jeune homme explique :
« J’ai recherché partout des caméléons mais je n’ai pas réussi à en trouver. Mon ami
en  a  trouvé  quatre.  Après  avoir  vendu  les  caméléons  à  ces  étrangers,  sa  peau
changea complètement de couleur, elle devenait plus noire que d’habitude ; mon
ami devenait aussi plus maigre, il a mué19. »
26 Dans  ces  conditions,  ce  n’est  plus  le  caméléon  qui  prend  la  couleur  de  l’habit  de
l’humain  mais  bien  l’inverse  rendant  compte,  une  fois  de  plus,  des  prouesses  de
l’animal magicien qui se venge du devenir censé l’attendre, ailleurs, là où il deviendra
un NAC : un nouvel animal de compagnie…
 
Qu’est-ce qu’un NAC ?
27 Les NAC représenteraient aujourd’hui près des deux tiers des animaux de compagnie.
Quelques ouvrages rendent compte de l’arrivée en Occident des NAC20. La définition la
plus précise d’un NAC figure dans une thèse soutenue par Samantha Patricia Farjou en
2005 à l’École nationale vétérinaire de Toulouse. Il y est expliqué comment « le terme
de NAC a été employé pour la première fois en 1984 à l’École nationale vétérinaire de
Lyon […]. Les NAC rassemblent les animaux détenus en tant qu’animaux de compagnie
et non de rente, autres que le chien et le chat21 ». Notons que « la locution animal de
compagnie est apparue dans la troisième édition du Petit Robert en 1993 », l’animal en
question est défini comme un « animal domestique familier qui vit auprès de l’homme
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pour  lui  tenir  compagnie22 ».  Cependant,  les  reptiles  sont  « souvent  qualifiés
d’indifférents », autrement dit la compagnie offerte par ces NAC exotiques est d’une
qualité particulière. À l’origine de la possession d’un reptile figurent « l’originalité, la
beauté et le mystère dégagé23 », explique Farjou à la suite de ses enquêtes de nature
quantitative. Dans son ouvrage sur les NAC, Florence Desachy le reconnaît : même si
« un NAC est un animal de compagnie à part entière24 », est-il tout d’abord précisé, « les
serpents, lézards ou iguanes doivent être achetés davantage dans un but scientifique
d’étude du comportement que pour jouer le rôle d’un animal de compagnie, qu’ils ne
sont du reste pas25 », rejoignant ici la position de Jean-Pierre Digard lorsqu’il souligne le
fait que « le modèle dominant de l’animal de compagnie tend à englober […] la faune
sauvage », phénomène que l’auteur dénonce comme étant « la vision d’urbains qui ont
tendance à voir tous les animaux, y compris la faune sauvage, sous les traits de leurs
animaux familiers26 ». Si Digard critique « l’anthropisation des animaux de compagnie »
– en lien avec une nouvelle sensibilité animalitaire27 –, que dire de celle des NAC et tout
particulièrement des reptiles et donc des caméléons ?
 
Un intouchable devenu NAC
28 Les deux ouvrages récents et très grand public en langue française consacrés au seul
caméléon casqué du Yémen (Chamaeleo calyptratus) diffèrent quelque peu quant à cette
anthropisation latente du caméléon devenu NAC en Occident. Le caméléon casqué du
Yémen est le plus souvent de couleur verte avec des rayures jaunes et oranges. On le
reconnaît aisément grâce à sa tête casquée.
29 Pour  Wolfgang  Schmidt,  les  caméléons  « exercent  plus  que  tout  autre  animal  une
étonnante fascination sur l’homme. Pour preuve, le rôle mythologique de cet animal
dans son pays d’origine, mais aussi le fait qu’il est très apprécié comme nouvel animal
de compagnie28 ». Même si, pendant très longtemps, on pensait qu’il était « impossible à
maintenir  en  captivité »,  aujourd’hui,  une  fois  résolues  les  « nombreuses  questions
relatives  aux  soins  et  à  l’élevage »,  c’est  « un  hôte  de  terrarium idéal29 »,  tient-il  à
préciser dans son avant-propos. Carsten Schneider est plus mesuré dans sa préface :
« Depuis toujours, le caméléon tient les hommes sous son charme. Par sa faculté à
changer  de  couleurs,  à  bouger  ses  yeux  indépendamment  l’un  de  l’autre  et  à
projeter sa langue, il incite les néophytes à l’achat d’impulsion ; ce qui finit souvent
mal30. »
30 Sur Internet, qui constitue un terrain complémentaire dans le cadre de l’exploration
ethnologique d’une nature mondialisée31, on trouve de nombreuses mises en garde dans
divers sites consacrés aux reptiles en général et aux caméléons en particulier. Sur le
site  Dinosoria.com,  il  est  indiqué :  « Peut-on  qualifier  ces  animaux  “d’animaux  de
compagnie” ? On peut en douter. D’ailleurs le certificat obligatoire s’intitule certificat
de capacité  pour l’élevage d’espèces non domestiques. »  Au fil  des  témoignages des
internautes,  le constat est récurrent :  « le caméléon n’aime pas être manipulé »,  « il
n’est  pas  à  prendre  tous  les  jours »,  « il  préfère  être  seul »,  « il  stresse »,  variantes
occidentales du « il ne faut pas jouer avec un caméléon » entendu en Afrique.
31 Les questions fusent sur le site Tanalahy.com (Le paradis des caméléons) qui, le 19 mars
2016,  comprenait  4 931 membres  dont  certains  mettent  l’image  de  la  tête  d’un
caméléon  saisissant  tel  ce  Bradypodion  oxyrhinum ou  caméléon  à  deux  cornes  du
Kilimandjaro en guise d’illustration de leur pseudonyme.
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32 Sur le forum « Spécial débutants32 » de ce site internet, on échange des informations
cruciales pour celui qui ne tarde pas à se retrouver quelque peu désemparé face à son
NAC : « Mon caméléon a peur de ma main », « Comment élever un caméléon », « Mon
caméléon n’est pas sociable »… Un internaute spécialiste répond avec humour à une
personne désorientée : « Tu as aussi la possibilité de prendre un chien si tu cherches un
animal de compagnie ! » Sur Repticlic.com, le site de la « communauté reptilienne », le
sujet « Caresser un caméléon et le prendre » a donné lieu à de nombreux échanges sur
un forum. Un internaute y expliquait que, à son retour du travail, son caméléon casqué
du Yémen l’attendait à la porte de son abri, puis montait sur son bras et se nichait dans
son cou. « Parfois il reste couché là une partie de la soirée et semble heureux. » Dès
lors,  pourquoi  ne  pas  le  caresser,  se  demande  l’internaute  qu’un  doute  taraude.
« Comment faire pour savoir qu’il est relax ou non ? » La réponse n’a pas tardé : « C’est
un reptile pas un chien » et, lorsqu’il monte sur ton bras, c’est « juste une issue pour se
sauver et monter encore plus haut où il se sent en sécurité, ce n’est pas pour rien qu’il
monte sur ta tête… »
33 Le site  Tanalahy.com (Le  paradis  des  caméléons),  « créé dans le  but  de réunir  tous les
passionnés de ce saurien arboricole », fourmille de témoignages attestant le caractère
affirmé du caméléon dès son plus jeune âge : « Nous avons remarqué que notre petit
Rocco était un peu menaçant et je crois bien qu’un jour il va vouloir tenter le niquage
[sic] de doigts !!! Faut-il mettre des gants ? », demande l’internaute qui souligne que son
petit Rocco n’a que trois mois ! Inutile de multiplier les exemples. Le caméléon, même
captif et issu d’un élevage, n’est pas un animal domestique.
 
Une bague caméléon pour conclure
34 En guise de conclusion à cet article, pourquoi ne pas porter à nouveau notre regard au
loin. Je suis partie du pays lobi burkinabè en relatant cette expérience singulière entre
Toulou et quelques caméléons observés pendant un temps bref puis relâchés dans la
nature. Aucun accident lors des trois premières missions ici évoquées. Pour l’enfant, sa
couleur blanche le protégeait. Pour les devins consultés, ce n’était pas tant sa couleur
que son nom qui est un nom de fétiche. L’enfant, pour des raisons sur lesquelles il n’est
pas possible de s’étendre dans ce texte,  est  un enfant du fétiche,  autrement dit  un
enfant qui, pour les Lobi du Burkina, serait sous la protection du fétiche Toulou dont il
porte  le  nom33.  Ce  fétiche  est  lié  aux  caméléons,  animaux  doués  d’une  agentivité
extraordinaire. Toulou ne tardera pas à demander de lui-même une bague caméléon en
cuivre  qui  attestera  ce  lien  privilégié  (fig. 9).  C’est  un  enfant  arrivé  tardivement,
semblable  sur  bien  des  aspects  à  ceux  qui  sont  morts  puis  revenus  que  les  Lobi
protègent souvent à l’aide d’amulettes à l’effigie du caméléon. La facilité avec laquelle
le caméléon change de couleur et se confond avec le milieu ambiant est mise à profit
par le devin guérisseur. L’amulette caméléon aiderait ces enfants à passer inaperçus
aux yeux de ceux qui pourraient leur porter malheur à nouveau (fig. 10).
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35 Le caméléon en cuivre devient alors un compagnon artefact qui ne quitte plus l’enfant
dans cette « configuration agentive34 » expérimentée depuis longtemps. Les amulettes à
l’effigie du caméléon aujourd’hui présentes en pays lobi sont semblables à celles qui
figuraient déjà en grand nombre dans la célèbre monographie d’Henri Labouret35. Les
frontières entre les humains, les animaux et les artefacts se brouillent. « Le caméléon,
lorsqu’il voit l’enfant malade, il change la peau de l’enfant et il guérit », est-il précisé
par  un  devin  guérisseur.  Cette  domestication  symbolique  du  caméléon  s’avère  de
nature divinatoire à la suite du traitement de l’artefact dans une chambre des fétiches.
Un épanchement de sang sacrificiel enclenche le processus apotropaïque pour que le
caméléon en cuivre puisse protéger peau à peau l’enfant. Tout se passe comme si le
caméléon  et  l’enfant  qui  le  porte  constituaient  une  nouvelle  communauté  hybride.
L’animal en cuivre fait bien plus que tenir compagnie à l’enfant, il le touche jour et
nuit.  Il  métamorphose  son  mode  d’existence  en  lui  communiquant  la  propre  « vie
inouïe » des caméléons dans ce qui s’apparente à une sorte de télescopage ontologique.
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RÉSUMÉS
Les  enfants  du  pays  lobi  burkinabè  entretiennent  avec  les  caméléons  une  prudente  relation
d’évitement. Ils prennent garde à ne pas les toucher. Le caméléon n’est pas un nouvel animal de
compagnie (NAC) pour ces enfants alors qu’il l’est en Occident ou qu’il semble l’être à la lecture
de  quelques  livres  sur  les  NAC  et  de  nombre  de  témoignages  sur  des  sites  internet  pour
herpétologistes amateurs. L’enfant de l’ethnologue tente de prendre un caméléon en tant que
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NAC  au  Burkina  Faso,  il  le  fait  monter  sur  l’un  de  ses  bras  sous  les  regards  effarés  de  ses
compagnons de jeux avant de vouloir l’héberger. Deux univers ontologiques se retrouvent en
situation de contacts face à cet animal dit magicien, maître en métamorphoses et détenteur d’une
« vie inouïe ».
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Sociologie de la zoophrénie : aller-
retour des présences animales
Marianne Celka
1 La réflexion que nous proposons ici repose sur une hypothèse qui se donne comme un
mouvement suivant lequel, à mesure que les sociétés et les socialités occidentales se
sont détachées ou ont tenté de se détacher de leur part animale (entendons cette part
en  tant  que  générique  de  l’ensemble  des  espèces  mais  aussi  en  tant  que  partie  de
l’humain), celle-ci s’est réfugiée dans les recoins de ce qu’Émile Durkheim appelait la
« conscience collective1 » et de nos manières d’être ensemble pour, in fine, ressurgir et
repeupler nos représentations « humanimales2 ».
2 L’éviction physique ou charnelle des animaux (non pas tous les animaux mais disons
une certaine diversité animale), leur disparition progressive des grandes villes à l’aube
de la modernité implique leur résurgence figurative, médiatisée, c’est-à-dire que – par
un  effet  de  retour  du  refoulé  –  l’animal  et  l’animalité  deviennent  (ou  plutôt
redeviennent) « icône », et dès lors nous ne pouvons que constater l’omniprésence –
zoophrénique3 –  de la figuration animale dans les productions culturelles.  Publicité,
street art, mode et design mettent en scène des présences hybrides à travers lesquelles
l’homme renoue avec cette part maudite en lui, l’animal qu’il n’était plus. Aussi, dans
les méandres de la vie électronique, les subcultures otherkin et en particulier furries
témoignent de cette animalité qui rejaillit là où elle avait été répudiée. L’animal icône
est  alors  le  signe  d’une  appartenance  et  de  déploiement  d’une  culture  sans  doute
encore marginale mais potentiellement féconde pour la culture hégémonique.
 
Disparition des figures animales
3 Bien que la thèse de l’exclusion progressive des animaux des centres urbains soit  à
nuancer, les prémices de la révolution industrielle ont effectivement fait disparaître
certains d’entre eux des rues métropolitaines. Le bétail,  les carcasses animales et la
mise à l’écart des abattoirs dans les périphéries urbaines sont autant de manifestations
d’une logique sociale et même sociétale qui voit s’effriter la diversité de la présence
animale, présence disons des animaux morts ou vifs dans une ambiance nouvelle en
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train de s’imposer. Les rats, les pigeons, les insectes, les chiens errants, les animaux que
l’on égorgeait en public, etc. se sont alors rendus « coupables » de transgresser « une
certaine idée de la ville (moderne, propre, saine4) ».
4 Les éléments qui ont concouru à cette disparition progressive, non pas de tout animal,
mais  de  cette  diversité,  sont  pluriels  mais  ils  ont  tous  en  commun  d’être
inextricablement  liés  à  l’avènement  des  métropoles.  Ces  éléments  sont  en  partie
hygiénistes (concernant alors aussi bien l’architecture que les mœurs), économiques
(en corrélation avec le progrès technoscientifique), éthiques (la Société protectrice des
animaux voit le jour en 1848), moraux et tissent entre eux un réseau de normes et de
valeurs caractéristiques de la modernité et du triomphe de la rationalité.
5 Plus significativement, on peut comprendre que l’éviction progressive des animaux en
ville n’est pas seulement l’épiphénomène d’une socialité qui s’adapte à de nouveaux
environnements  matériels  et  idéels,  mais  bien  qu’elle  est  au  cœur  d’une
reconfiguration  générale  qui  infiltre  toutes  les  sphères  de  la  vie  sociale.  Cette
reconfiguration  correspond  au  déploiement  de  ce  que  Norbert  Elias  a  nommé  la
« civilisation des mœurs » ou encore le « processus de civilisation », déjà entamé au XVIe
 siècle.  Il  s’agit  de  cette  inflexion  des  règles  de  la  convenance,  régissant  tous  les
domaines de la sensibilité entendue à la fois dans sa dimension externe (la sensorialité)
et interne (l’affectivité).  Un processus dont Alain Bihr nous rappelle que le résultat
« est toujours susceptible de s’élargir et de s’approfondir5 », la civilisation s’étant donné
pour vocation de s’étendre à toutes les dimensions de la vie sociale et de la vie intime.
Elle concerne donc les manières de table, l’hexis corporelle (les habitudes et coutumes
liées aux postures, à la gestuelle, aux expressions du visage, etc.), les soins corporels, la
gestion des excrétions, etc., tout ce qui concerne le savoir-vivre et l’être ensemble. Ce
processus de civilisation est aussi une tentative de réduire, ou à tout le moins de cacher
ce  qui  rappellerait  notre  trivialité,  c’est-à-dire  qu’il  ambitionne  d’éliminer  les
stigmates, pourrait-on dire, de l’animalité des hommes et d’une manière plus générale
l’animalité et tout autre signe d’atavisme des villes devenues plus aseptisées. C’est le
sens de l’hygiénisme que l’on retrouve par ailleurs, comme nous l’avons suggéré plus
haut,  dans  l’architecture,  dans  le  déploiement  de  logiques  urbaines  et  sociales
prétendues plus propices à la santé publique.
6 De la même manière que les abattoirs, les zoos (et cela vaut, dans une certaine mesure,
pour les cirques), dont les animaux jusque-là étaient considérés comme des agréments
pour les jardins publics, comme une sorte de « recréation d’une nature vraie6 » en ville,
répondant au « désir de voir » mais aussi réunissant, pour un public de citadins, les
« attributs de la connaissance, de la découverte, de la promenade et de l’exposition7 »,
ont été eux aussi mis à l’écart, décentralisés en somme, boutés en dehors du cœur sacré
des villes.  Nous disons sacré exprès  puisque Roger  Caillois  a  bien montré de quelle
manière l’organisation spatiale des villes modernes révélait encore cette configuration
binaire entre le sain et le souillé, le pur et l’impur, dont les premières occurrences sont
concentrées au cœur des villes,  alors  que tout ce qui  relève du néfaste,  comme les
prostituées  et  les  bourreaux,  est  relégué  dans  les  périphéries,  les  faubourgs,  à
l’extérieur des limites urbaines.
« La  communauté  se  regarde  comme  enfermée  dans  une  manière  d’enceinte
imaginaire. À l’intérieur du cercle,  tout est lumière, légalité et harmonie, espace
repéré, réglé, distribué […]. Au-delà, s’étendent les ténèbres extérieures, le monde
des embûches et des pièges, qui ne connaît ni autorité ni loi, et d’où souffle une
constante menace de souillure, de maladie et de perdition8. »
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7 Ainsi en va-t-il de la constitution des grandes villes modernes, dont l’opposition du pur
et de l’impur, passant du domaine religieux au laïc, « a gardé l’ancienne topographie
des principes mystiques : le bien au centre, le mal à la périphérie9 ».
8 Ce  petit  excursus  au  sujet  de  la  configuration  spatiale  des  villes  nous  permet  de
comprendre en partie pourquoi et dans quelle mesure certaines activités relatives à
l’animal (l’abattage en premier lieu) ont été, au cours du développement de l’urbanité,
mises à l’écart des centres-villes. Comme le souligne Noélie Vialles, « l’exil de l’abattage
et l’esthétisation des carcasses […] coïncideraient avec ce changement de la sensibilité,
qui ne veut plus voir la mise à mort ni reconnaître dans la viande quelque rapport avec
l’animal mort10 ». C’est pourquoi aussi, pour ce qui concerne le domaine de l’intime –
celui de la maison –, la découpe de la viande, qui était jusqu’alors opérée sur la table au
milieu des convives, sera ensuite, et là encore à partir du XVIIIe siècle, recalée dans les
coulisses  de  la  théâtralité  mondaine  et  commensale,  donc  dans  les  cuisines.  Nous
pensons  ainsi  que  c’est  parce  qu’ils  relevaient  alors  de  la  sphère  du  souillé  et  du
potentiellement  malsain  qu’une  bonne  partie  des  activités  relatives  à  l’animal  et
certains animaux eux-mêmes ont été évincés du style de vie métropolitain. Cela entre
également en résonance avec les témoignages rapportés par nombre d’historiens des
animaux selon lesquels,  face au tumulte animal dans la ville qui animait encore les
agglomérations du début du XIXe siècle, les populations urbaines auraient commencé à
exprimer  leur  intolérance  (toujours  croissante)  aux  odeurs  et  aux  mouches  qui  les
accompagnent, aux accidents liés aux bestiaux, rejoignant et justifiant encore ici les
arguments  hygiénistes  et  sans  doute  aussi  l’amorce d’une société  qui  allait  se  faire
« assurantielle11 ».
9 Enfin, considérons encore que ce processus de civilisation dont la modernité a été une
étape majeure en matière de rationalisation des activités, des croyances et des mœurs a
accompagné  la  naissance  de  l’individu12 au  sens  de  l’identité  individuelle,  une  et
indivisible  par  nature,  celle  de  l’homme  civilisé  moderne,  le  métropolitain
définitivement rompu de ses troublantes origines animales. La vie sociale est comme un
mouvement, nous suggérait Georg Simmel, dans lequel ne cessent de se faire et de se
défaire les relations entre les hommes. À la mentalité moderne semble succéder une
autre sensibilité  traversant  tous les  domaines de la  vie  collective,  des  sciences à  la
philosophie, des activités jugées les plus rationnelles aux débordements les plus festifs
ou violents. Ce changement de paradigme, Jean-François Lyotard l’a décrit dans son
ouvrage clé La condition postmoderne13, et les conséquences de cette transition toujours
en train de se faire ont été développées par Michel Maffesoli tout au long de ses écrits14,
notamment  pour  ce  qui  concerne  cette  identité  individuelle  qui  tend  à  s’éclater
désormais  (à  travers  le  prisme  des  réseaux  notamment)  en  une  pluralité
d’identifications  plus  ou  moins  provisoires  relatives  au  retour  du  sentiment
communautaire et néotribal. C’est ainsi qu’il est préférable dorénavant, en lieu et place
de  l’individu  moderne  (défini  par  son  unité  dont  le  prénom  est  le  symbole15),  de
considérer la personne, précisément caractérisée non seulement par le fait qu’elle fait
coexister en son sein une multitude d’avatars, mais aussi par le fait qu’elle participe de
facto au retour de la part du diable16.
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Récurrence médiatique et stylistique
10 Paradoxalement, l’éviction charnelle et morale des animaux – seuls restent pour ceux
qui sont les plus visibles les chiens et les pigeons, pour ceux qui le sont le moins les rats
et les cancrelats – a stimulé leur « résurgence figurative17 ». Plus précisément, il s’agit
d’une récurrence picturale oscillant entre anthropo et zoomorphisme, une résurgence
qui témoigne d’une certaine zoophrénie dont nous rappelons ici qu’elle correspond à
cet  élan  de  dissolution  de  soi  dans  l’autre  en  même temps  que  l’empressement  de
dissoudre l’autre en soi. En somme, nous proposons de comprendre dans quelle mesure
l’animal et l’animalité, progressivement exclus de l’urbanité aseptisée, rejaillissent de
moult  manières,  en  premier  lieu  dans  les  productions  culturelles  témoignant  de  la
renégociation  de  nos  représentations  collectives  et  sociales,  et  puis  dans  des
subcultures contemporaines exacerbant cette attirance pour l’incarnation animale. Les
techniques de reproduction des images, chères à Walter Benjamin18, et la multiplication
des supports à images ont été l’occasion pour cette part maudite et refoulée (l’animal et
l’animalité)  de  (re)trouver  les  réceptacles  capables  de  recueillir  et  d’exalter  sa
présence.  Edgar  Morin  a  montré,  à  travers  quelques  lignes  de  L’esprit  du  temps19,
comment les monstres qui jadis rôdaient autour des villages mal éclairés, peuplant les
ténèbres que la modernité n’avait pas encore élucidées, se sont retrouvés derrière nos
écrans de cinéma d’abord (avec Nosferatu,  1922) puis de télévision et aujourd’hui ces
monstres croissent et taraudent les mondes vidéoludiques.  Ainsi,  il  en est de même
pour l’animal qui ne cesse de se dévoiler sur les divers écrans de notre quotidien.
11 Les  relations  que  les  citadins  entretiennent  avec  les  animaux  sont  dorénavant
médiatisées par les divers dispositifs urbains : les écrans mais aussi les murs conquis
par le street art20 et les vitrines des magasins21. L’animal comme icône s’affiche là où il
avait disparu, dans les rues, au quotidien, répondant à une sensibilité partagée toujours
croissante. Les films animaliers en particulier connaissent un succès significatif, L’ours
de Jean-Jacques Annaud (1988), La marche de l’empereur de Luc Jacquet (2005) ou encore
Les  saisons de  Jacques  Perrin et  Jacques Cluzaud (2015),  sans citer  les  innombrables
documentaires  animaliers  de  télévision  pour  lesquels,  « dans  le  monde  occidental,
l’appétit […] est apparemment insatiable22 ».
12 Ces  rapports  écraniques  sont  aussi  des  rapports  d’identification,  c’est  le  cas  pour
nombre de produits culturels, notamment les comics et mangas enclins à la mise en
scène de héros à la fois homme et animal tels que le Batman (Bob Kane et Bill Finger,
1939), Son Goku (Akira Toriyama, 1984) ou encore Ranma ½ (Rumiko Takahashi, 1987).
L’animal devient ainsi un emblème qui permet la communication des émotions et leur
traduction en un langage souvent non verbal. Retrouver l’animal en nous, se laisser
envahir  par  cette  part  maudite  –  part  du  diable  –,  tel  est  le  projet  plus  ou  moins
implicite  qui  taraude  ces  œuvres.  Bruce  Wayne  et  le  Batman,  Son  Goku  et  son
ascendance Sayens, les héros de Ranma ½ et leur double animal sont l’incarnation de
personnages  équivoques,  ambivalents  et  hybrides  et  ne  sont  pas  sans  rappeler  les
monstres de jadis, mi-homme mi-loup, ours, bouc ou encore autre chose. C’est bien de
leur  retour  lumineux dont  il  s’agit  de  souligner  ici  l’importance  significative,  et  le
succès  actuel  des  figures  vampires,  loups-garous  et  autres  incarnations  des  vieux
bestiaires appuie encore cette espèce de revanche qu’il faut leur concéder.
13 Se réconcilier avec notre part animale, c’est le désir avoué de ces artistes hétérogènes,
génies controversés, Joseph Heinrich Beuys et Oleg Kulik. Leurs performances souvent
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dérangeantes  expriment  et  font  la  monstration  d’une  cohabitation  homme-animal,
d’une coexistence (I like America and America likes me en 1974 pour Beuys 23) et même
d’une  interpénétration  (Family  of  the  future pour  Kulik 24)  soulignant  un  désir  ténu,
tenace,  diffus  mais  de  plus  en  plus  fort  de  retrouver  une  intimité  profonde  avec
l’animal.
14 La résurgence figurative qui nous concerne ici  s’est  déversée par capillarité,  via les
images, dans l’ensemble de nos représentations collectives et sociales, témoignant d’un
fait : l’animal n’est plus considéré comme une scorie dont il aurait fallu se débarrasser
une  fois  pour  toutes  mais  bien  comme  une  partie  de  cette  mosaïque  plurielle
constitutive de la personne. La culture populaire – la pop culture des années 1980-1990
en particulier – affectionne les images d’hybrides faites d’hommes-animaux. Ces images
ont irrigué nos manières d’envisager notre propre nature et, puisque l’avènement des
réseaux  électroniques  a  rendu  possible  l’éclatement  individuel  au  profit  d’une
présentation de soi fragmentée et de communautés, elles ont infiltré l’être ensemble
d’une réalité virtuelle dont il convient aujourd’hui de ne plus considérer qu’elle ne fut
pas réelle.
15 Lorsque Maffesoli discute du retour des tribus, des identifications multiples et de la
tentation communautaire, cela fait écho à l’ensemble des cultural studies25, qui se sont
attachées à comprendre et rendre compte des multiples subcultures contemporaines.
Souvent  marginales  ou  marginalisées,  ces  subcultures  sont  pourtant  le  chahut  par
lequel les représentations collectives font peau neuve. Elles contiennent en elles les
germes de ce qui potentiellement sera les canons de demain. Bien que radicales, ou
même paroxystiques, les subcultures otherkin et en particulier furries nous semblent
contenir des éléments significatifs décelant ce qui taraude l’esprit du temps.
 
Subcultures et sentiment zoophrène
16 Le fur fandom26 en tant que communauté est soudé par un cortège d’images et de sens,
par une communication particulière que l’on retrouve à la fois dans les fanzines fur et
dans ce qu’il convient de nommer le furry art. Il appartient à un ensemble subculturel
plus grand, dit otherkin27, dont les membres se qualifient eux-mêmes par une espèce de
dysphorie,  décrivant  ainsi  leur  sentiment  de  déconnexion  entre  l’âme  (d’une
ascendance alternative donc, thérian, vampire, loup-garou, elfe, ange, dragon, enfant
indigo, etc.) et le corps humain.
17 L’imaginaire  furry,  pour  sa  part,  prend  source  dans  certains  éléments  précis  de  la
culture populaire, elle-même constituée de nombreuses références asiatiques souvent
réinterprétées à travers le prisme de la culture nord-américaine et européenne. Le roi
Léo d’Osamu Tesuka (1966), repris sous le titre Le roi lion par les studios Disney quelques
dizaines  d’années  plus  tard,  ou  encore  Robin  des  bois (là  encore  dans  sa  version
disneyenne)  mettent  en  scène  des  héros  animaux  anthropomorphes  devenus  de
véritables icônes furries. Aussi, la femme-renarde (le kitsune – esprit du renard), issue
des contes japonais dans lesquels l’animal se métamorphose en une agréable jeune fille
pour séduire le héros, correspond à l’idéal humanimal furry.
18 S’intéresser  aux  furries  et  plus  largement  à  l’ensemble  culturel  otherkin  semble
pertinent parce qu’ils nous révèlent, d’une manière, nous le disions plus haut, assez
paroxystique,  quelque  chose  qui  taraude  les  réseaux,  les  grandes  villes  et  in  fine
l’ambiance sociale contemporaine. Précisément, ces communautés témoignent à leur
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manière  d’un  sentiment  collectif  zoophrène  qui  –à  la  suite  de  la  désertion  par  les
animaux  de  nos  environnements  sociaux  –  préside  plus  ou  moins  consciemment  à
diverses  tentatives  et  tentations  de  retrouver  l’animal  en  nous.  L’existence  de  ces
communautés, avant tout électroniques, est l’expression ou expérience de ce qu’Henry
Jenkins28 nomme  la  culture  participative,  dans  laquelle  les  fans  et  d’autres
consommateurs sont invités à participer activement à la création et à la circulation de
nouveaux contenus, et c’est bien cette participation qui constitue la dynamique même
de la  culture  de  la  convergence.  Comprenons donc ici  que la  communauté otherkin à
laquelle appartient – bon gré mal gré (parce que le débat reste encore vif)  – le fur
fandom a éclos dans les méandres des réseaux électroniques, à partir de chaînes de
diffusion de contenus telles que notamment 4chan, canal de partage initialement dédié
aux animés et mangas. La communauté fur s’est plus particulièrement développée à
partir  du  presque  désuet  Second  life,  un  monde  conçu  sur  le  mode  du  free-to-play
(existant à partir de 1999 mais dont le buzz médiatique s’est révélé à partir de 2003) et
qui reste encore aujourd’hui le lieu d’une fringante socialité quelque peu alternative.
À partir  de  là,  les  furries,  comme les  otherkin,  forment  des  communautés  électives
fondées  sur  l’idée  d’une  connexion  (à  différents  degrés  d’intensité)  avec  une  ou
plusieurs entités non humaines et partagent une sensibilité collective.
19 Dès  lors,  ces  communautés  expriment  et  communiquent  une  différence  en  matière
d’identification  collective,  et  les  signes  subversifs  qu’ils  revêtent  ou  seulement
suggèrent transgressent les codes institués de la culture environnante, hégémonique et
dominante. C’est précisément dans le sentiment de cette transgression qu’il semblerait
bien que ces communautés constituent des subcultures à part entière. Selon la thèse de
Danielle  Kirby,  la  popularisation d’internet  et  surtout  du Web (World Wide Web)  a
permis une transformation significative des formes de religiosité29. Les communautés
otherkin participeraient ainsi au développement, à la structuration et à la diffusion de
nouveaux ensembles  interactifs  significatifs  mais  aussi  de  croyances.  Ces  croyances
reposent sur la réanimation de figures archétypiques issues d’anciennes mythologies
tant asiatiques, nordiques que moyen-orientales. Quels que soient les contenus précis
de ces croyances et les figures qui en permettent l’incarnation, le partage « URL » et
« IRL » de ces « stocks de connaissances » spécifiques permet de souder les membres de
ces  communautés  au  sein  d’une  unicité  subculturelle  reconnaissable.  Les  styles
otherkin et furries, bien que distincts et parfois conflictuels, disent ceci qu’au fond de
nous quelque chose de non humain se manifeste.
20 Par  ailleurs,  les  subcultures  peuvent  être  mobilisées  comme  moyen  d’évasion,  de
détachement total par rapport à l’environnement social, ou bien comme moyen de s’y
réadapter – se poser après un week-end et/ou soirées de défoulement, ici entre furries
par exemple. Dans la plupart des cas, c’est ce que suggère Phil Cohen30, la subculture est
utilisée, par magie, à ces deux fins. Nous pouvons comprendre non seulement comment
ces communautés génèrent et stimulent le sens de leur appartenance via le commerce
d’images et de sens, de passions communes et même de langages particuliers (souvent
onomatopéiques comme le furspeak ou foxish chez les furries), mais aussi comment elles
deviennent  les  agents créatifs  de  nouvelles  catégories  culturelles  reconnues
dorénavant  par  les  non-initiés.  De  fait,  ces  communautés  et  les  styles  qu’elles
expriment sont des moteurs pour le renouvellement des normes et valeurs sociales, des
codes esthétiques aussi, qui font sens au-delà des contours des subcultures originelles.
Pour le dire simplement, nous pouvons constater dans quelle mesure les styles otherkin
et furries sont les produits d’une hybridation et d’un bricolage socioculturels et dans
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quelle mesure ils finissent par irriguer les codes en vigueur dans les domaines de la
mode, de l’art, de la communication, et dans de nombreuses productions culturelles
qu’elles soient télévisuelles, vidéoludiques, etc.
21 Il y a là l’expression d’un certain renversement du stigmate31 qui œuvre directement,
activement,  et  non  sans  subversion,  à  la  régénérescence  des  langages  et  usages
ordinaires.  En  l’occurrence,  la  réanimation  socioculturelle  de  figures  animales,
hybrides  et  souvent  fantastiques  comme totems individuels  et  collectifs  souligne le
caractère zoophrène de notre culture contemporaine.
 
22 Pour conclure cette espèce d’introduction à une subculture zoophile et « zoophrène »,
disons qu’elle incarne une sensibilité. Les otherkin et furries non seulement expriment
la part grandissante du ludique (parce que précisément les floraisons de la pop culture –
dont la pratique du cosplay est un indice – sont une manière sérieuse d’insuffler du jeu
au quotidien32), de l’ironie, du détournement dans le sens d’une recréation (des normes
et valeurs) et récréation33 du monde perpétuel, et enfin de l’hybridité qui sont autant
de  caractéristiques  de  notre  contemporanéité.  Les  furries  en  particulier  semblent
préfigurer un désir de métamorphose qui, par capillarité, irrigue l’ensemble du corps
social.  Entre  création  et  consommation,  l’animal  réel  ou  fantastique  s’insinue  (en
retour) dans l’art34,  la publicité (par exemple les animaux créés par l’agence Fred &
Farid pour Orangina de 2008 à 2015, la photographie, les produits culturels (du cinéma35
à la bande dessinée36), la mode, le design37, le street art, les jeux vidéo, etc. Renouant
avec les contes et légendes, les fables et autres enluminures d’avant la modernité, les
figures  animales,  par  l’entremise  notable  de  quelques  curieuses  subcultures,
rejaillissent avec éclat précisément là d’où elles avaient été chassées.
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NOTES
1. Définie par É. Durkheim dans De la division du travail social comme « l’ensemble des
croyances et des sentiments communs à la moyenne des membres d’une société » qui
forme « un système déterminé qui a sa vie propre » (p. 81).
2. L’expression « humanimales » est une manière d’évoquer le domaine des relations
anthropozoologiques,  voir  Relations  anthropozoologiques,  le  no 108  de  la  revue Sociétés
dirigé  par  E. Gouabault  et  J. Michalon,  ainsi  que  les  réflexions  de  M. Surya,
Humanimalités.
3. Nous empruntons ici  la notion de zoophrénie au photographe moscovite O. Kulik
dont il expose les dix commandements dans le no 3 de la revue Ravages, p. 134-137. Nous
acceptons ce terme notamment dans le sixième commandement : « Aimer un animal en
vous-même, c’est comprendre et aimer tous les êtres qui vivent et respirent à vos côtés,
qu’ils soient humain ou chien, lion ou tueur de baleines, fourmi ou fourmilier, phoque
ou  chauve-souris.  Nous  sommes  égaux  lorsque  nous  faisons  face  à  la  réalité.  Seul
l’ascétisme de se dissoudre dans l’autre et l’empressement de dissoudre l’autre en soi-même
peut sauver l’homme et le monde. » Nous l’acceptons pour notre compte comme une
notion  relevant  de  et  révélant  l’éclatement  de  l’identité  strictement  humaine,
correspondant à cette tension actuelle vers des identifications animales.
4. C. Philo, « Animals, geography, and the city : notes on inclusions and exclusions »,
dans Jennifer Wolch, Jody Emel (dir.), Animal geographies : place, politics, and identity in the
nature-culture borderlands, p. 51-71, cité par J. Estebanez, « Pour une ville vivante ? Les
animaux dans la fabrique de la ville : histoire d’une requalification partagée », p. 16.
5. A. Bihr, « La civilisation des mœurs selon Norbert Elias », p. 7.
6. C. Hodak, « Les animaux dans la cité : pour une histoire urbaine de la nature », p. 157.
7. Ibid.
8. R. Caillois, L’homme et le sacré, p. 68.
9. Ibid., p. 69.
10. N. Vialles, Le sang et la chair : les abattoirs des pays de l’Adour, p. 76-78.
11. Voir N. Dodier, « L’État-providence, de François Ewald (note de lecture) ».
12. Voir l’ouvrage collectif de T. Todorov, R. Legros, B. Foccroulle (dir.), La naissance de
l’individu dans l’art.
13. J.-F. Lyotard, La condition postmoderne : rapport sur le savoir.
14. Citons  seulement  celui-là :  M. Maffesoli,  Le  temps  des  tribus :  le  déclin  de
l’individualisme dans les sociétés postmodernes.
15. À ce sujet, voir l’article de J.-M. Baldner, « Sur la naissance de l’individu ».
16. M. Maffesoli, La part du diable : précis de subversion postmoderne.
17. Nous employons l’expression résurgence figurative en tentant de nous inscrire ici
dans  une  sociologie  figurative  telle  que  décrite  et  expérimentée  par  P. Tacussel,
notamment dans son ouvrage Mythologie des formes sociales : Balzac et les saint-simoniens
ou le destin de la modernité. De la même manière que l’auteur a su montrer comment,
dans la Comédie humaine ainsi que dans l’aventure des disciples de Saint-Simon, il y a
tout  un  théâtre  non  seulement  de  personnages  mais  d’idées  qui  préfigurent  ce
« destin »  de  la  modernité,  nous  tentons  de  mettre  le  doigt,  à  travers  ces  images
animales, sur une sensibilité en train de se cristalliser.
222
18. Nous  considérons  notamment  ici  son  texte  sur  L’œuvre  d’art  à  l’époque  de  sa
reproductibilité technique.
19. E. Morin, L’esprit du temps : étude sur la culture de masse.
20. Voir  le  blog  http://animaux-dans-les-rues-de-paris.blogspot.fr/p/depuis-
avril-2010-je-colle-mes.html, ainsi que les œuvres de l’artiste belge Dzia Krank (http://
soocurious.com/fr/du-street-art-avec-de-magnifiques-animaux-colores/).
21. Voir le blog http://francis75.canalblog.com/archives/2009/09/06/14960433.html.
22. G. Marvin, « L’animal de zoo : un rôle entre sauvage et domestique ».
23. « Il  coexiste  ensuite  pendant  trois  jours  avec  un  coyote  sauvage,  récemment
capturé dans le désert du Texas, qui attend derrière un grillage. Avec lui, Beuys joue de
sa canne, de son triangle et de sa lampe torche. Il porte son habituel chapeau de feutre
et se recouvre d’étoffes, elles aussi en feutre, que le coyote s’amuse à déchirer. Chaque
jour, des exemplaires du Wall Street Journal, sur lesquels le coyote urine, sont livrés dans
la cage. Filmés et observés par les visiteurs derrière un grillage, l’homme et l’animal
partageront ensemble le feutre, la paille et le territoire de la galerie avant que l’artiste
ne reparte comme il était venu. » (Description de la performance de Beuys posté par la
rédaction d’Inferno sur le site https://inferno-magazine.com/2011/12/05/joseph-beuys-
i-like-america-and-america-likes-me-1974.)
24. L’artiste  est  représenté  par  la  galerie  Rabouan  Moussion  (Paris)  ( http://
www.rabouanmoussion.com/oleg-kulik).
25. Voir l’ouvrage collectif  de H. Glevarec, É. Macé, É. Maigret (dir.),  Cultural  studies :
anthologie.
26. Dans  la  cadre  d’une  thèse  visuelle  menée  au  sein  du  master  d’études
photographiques  de  l’université  de  Leyde  (Pays-Bas),  Carmen  Dobre  a  fait  des
recherches sur la communauté furry répandue aux Pays-Bas, en Grande Bretagne, en
Allemagne,  en  France  et  en  Roumanie.  Elle  a  publié  son  premier  ouvrage  illustré
intitulé Furries : enacting animal anthropomorphism.
27. D. Kirby,  « Alternative  worlds :  metaphysical  questing  and  virtual  community
amongst the otherkin ».
28. H. Jenkins, La culture de la convergence : des médias au transmédia.
29. D.  Kirby,  « Alternative  worlds :  metaphysical  questing  and  virtual  community
amongst the otherkin », p. 275.
30. Cité par D. Hebdige, Sous-culture : le sens du style, p. 130.
31. En référence à E. Goffman, Stigmate : les usages sociaux des handicaps.
32. Au sujet du ludique et de son imprégnation dans l’ambiance sociale contemporaine,
nous renvoyons à l’ouvrage de A. Fouillet,  L’empire ludique :  comment le  monde devient
(enfin) un jeu.
33. Nous faisons ici référence à l’ouvrage de C. Bardainne, V. Susca, Récréations : galaxies
de l’imaginaire postmoderne.
34. Par  exemple  les  créations  de  Maskull  Lasserre  intitulées  Animal  Footprint  Shoes
(http://www.thisiscolossal.com/2012/06/animal-footprint-shoes-by-maskull-lasserre).
35. Voir entre autres le 135e long métrage et 55e « classique d’animation » des studios
Disney, réalisé par Byron Howard et Rich Moore, Zootopie, 2016.
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36. Voir par exemple les albums de Juan Díaz Canales et Juanjo Guarnido, Blacksad aux
Éditions Dargaud, 2000-2013.
37. Voir  le  travail  de  Máximo  Riera  ( http://maximoriera.com/animal-chair-
collection/).
RÉSUMÉS
Les  représentations  occidentales  contemporaines  de  l’animal  soulèvent  la  popularité  d’un
sentiment collectif zoophile au sens non pas d’une attirance sexuelle à l’égard des animaux mais
bien d’une passion animale. Le travail du photographe moscovite Oleg Kulik est particulièrement
intéressant parce qu’il révèle la gestation d’un désir tenace et diffus, celui d’une confusion avec
l’animal, désir de se lier à lui jusqu’à la « zoophrénie ». Son œuvre témoigne de ce qui taraude
l’air du temps et qui s’exprime par ailleurs dans nombre de phénoménalités sociales et produits
culturels :  publicités,  mangas,  films,  séries  télévisées,  etc.  Les  communautés  électroniques
également, otherkin parmi lesquelles en particulier les furries animés d’une fursona, une âme
animale,  nichée  au-dessous  du  masque  humain.  L’analyse  sociologique  des  images  de  cette
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